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Tutkielmani aiheena on henkilöhahmon narratiivinen identiteetti ja kronotooppisuus Terhi Ran-
nelan teoksessa Amsterdam, Anne F. ja minä. Varsinainen tutkimuskohteeni on romaanin 15-
vuotias päähenkilö Kerttu. Tutkimuskysymykseni ovat: miten henkilöhahmon narratiivinen 
identiteetti muotoutuu dialogisessa prosessissa suhteessa toimintaympäristöön ja miten kro-
notooppisuus liittyy narratiiviseen identiteettiin. Lisäksi tarkastelen henkilöhahmon omaa kro-
notooppia suhteessa perinteisempään kynnyksen kronotooppiin. 
 
Sovellan analyysissa Paul Ricoeurin narratiivisen identiteetin ja Mihail Bahtinin kronotooppi-
suuden ja kronotoopin käsitteitä. Tavoitteeni on vastata tutkimuskysymyksiini kiinnittämällä 
huomiota siihen, miten kohdeteokseni juoni rakentuu tien kronotoopissa ja kuinka lentokoneen 
kronotooppi ja matka luovat tilan retrospektiiviselle elämän tarkastelulle. Tutkin objektiivisen 
maailmanajan ja subjektiivisen fenomenologisen ajan vaihtelua sekä niiden suhdetta narratiivi-
sen identiteetin mimesistasoihin. Tarkastelen narratiivisen identiteetin muotoutumista sen osa-
alueiden – idem- ja ipse-identiteetin – rakentumista ja vuorovaikutusta tarkastellen. Lisäksi 
kiinnitän huomioni ajan kokemuksen ilmenemiseen kerronnassa ja narratiivisen identiteetin 
eettiseen aspektiin. Tutkin myös, kuinka teoksen teemat seksuaalisen identiteetin kriisistä ja 
subjektin ajallisesta kokemuksesta artikuloituvat päähenkilön kautta, erityisesti dialogisessa 
suhteessa Anne Frankiin. 
 
Tutkimuksen keskeisin tulos on se, että narratiivisen identiteetin muotoutuminen on läpikotai-
sin kronotooppinen prosessi. Siksi niiden hyödyntäminen yhdessä on järkevää. Mimesis1-tason 
toiminnanmaailma on itsessään aikapaikallinen ja henkilöhahmon idem- ja ipse-identiteetin 
alueet rakentuvat dialogisessa suhteessa siihen. Siirtyminen juonellistamisen eli mimesis2-ta-
solta mimesis3-tasolle tapahtuu metaforan ja siihen liittyvän katharsiksen kautta. Kokemus 
mahdollistaa toiminnanmaailman ymmärtämisen uudella tavalla, mikä vaikuttaa henkilöhah-
mon toimintaan tulevaisuudessa. Narratiivisen identiteetin prosessi on dynaaminen ja se jatkuu 
loputtomina konfigurointeina ja refigurointeina. 
 
Toisena tuloksena ilmeni, että henkilöhahmon kronotooppi on hyvä apuväline tulkinnassa, jos-
kaan sitä ei välttämättä kannata soveltaa jokaiseen hahmoon. Periaatteessa kaikki hahmot ovat 
aikapaikallisia, mutta kaikilla ei ole Bahtinin tarkoittamaa kronotoopin erityistä merkitystä tai-
teellisena tihentymänä tai juonta organisoivana keskuksena. Mikäli kerronta antaa mahdolli-
suuden paikantaa teokseen useamman kronotoopin, kuten kohdeteoksessani, on tulkinnan kan-
nalta hedelmällisintä ottaa huomioon molemmat. Yhdessä ne voivat syventävät tulkintaa. 
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1 JOHDANTO 
 
1.1 Tutkimuksen aihe ja kohde 
 
Tutkin pro gradu -tutkielmassani henkilöhahmon narratiivista identiteettiä ja kronotooppisuutta 
Terhi Rannelan (s. 1980) nuortenromaanissa Amsterdam, Anne F. ja minä (2008). Varsinainen 
tutkimuskohteeni on sen 15-vuotias päähenkilö Kerttu, jonka kautta tarkastelen, kuinka subjek-
tin narratiivinen identiteetti muotoutuu dialogisessa prosessissa yhteydessä kronotooppisuuteen 
eli aikapaikallisuuteen. Lisäksi tutkin Kertun oman kronotoopin rakentumista kerronnassa suh-
teessa perinteisempään kynnyksen kronotooppiin. Soveltamani narratiivisen identiteetin käsite 
tulee filosofi Paul Ricoeurilta (ks. 1990c [1985], 246–247) ja kronotooppisuuden käsite kirjal-
lisuudentutkija ja kielitieteilijä Mihail Bahtinilta (ks. 1979, 412–413, 416). Kohdeteokseni 
näyttää, kuinka narratiivisen identiteetin ja henkilöhahmon kronotoopin käsittely yhdessä sy-
ventävät tulkintaa. 
Heti ensimmäisen lukukerran jälkeen kiinnitin huomiota siihen, että kohderomaanini on teos, 
jolla on nuortenromaanille lajityypillinen agenda – toimia samastumisen kohteena ja avartaa 
maailmankuvaa sekä opettaa. Sari Miettisen (2015, 60) mukaan pedagoginen funktio on kautta 
aikojen liitetty lasten- ja nuortenkirjallisuuteen tavanomaisena piirteenä, ja ainakin osittain se 
on sitä edelleen. Kirjallisuuden tehtävänä on ollut kasvattaa hyväksi kansalaiseksi ja tarjota 
nuorelle kulttuurissamme hyväksytty, normaali ja tavoiteltava samastumisen malli (mts. 60–
61). Henkilön heteroseksuaalinen kehityskulku on ollut lajin normi (mts. 58). 
Kertun henkilöhahmo on yksi virkistävä poikkeus tästä normista rikkoen heteronormatiivisia 
käsityksiä. Miettinen (2015, 71) mainitseekin Terhi Rannelan olevan, esimerkiksi Salla Simu-
kan ja Vilja-Tuulia Huotarisen ohella, yksi niistä 2000-luvun kirjailijoista, jotka ovat hiljalleen 
tuoneet lasten- ja nuortenkirjallisuuteen homoseksuaalisia henkilöitä. Suomalaisessa kirjalli-
suudessa seksuaalivähemmistöihin kuuluvia henkilöhahmoja on ollut vähän, kunnes niitä alkoi 
ilmestyä niin sanotussa young adult fiction -genressä. Tämän genren edustajaksi Miettinen kat-
soo myös Rannelan teokset. (Mts. 71.) 
Sen lisäksi, että Amsterdam, Anne F. ja minä murtaa heteronormatiivisia oletuksia päähenki-
lönsä kautta, se tutustuttaa lukijan konkreettisesti Amsterdamin nähtävyyksiin ja historiaan. 
Kerrontaan on kyllästetty lukuisia kronotooppisia viittauksia reaalimaailman teksteihin, 
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kulutustuotteisiin, paikkoihin ja julkisuuden henkilöihin ikään kuin alleviivaamaan historian 
merkityksellisyyttä. Parhaimmillaan teos herättää lukijassaan historiatietoisuuden Kertun aika-
paikallisten kokemusten välityksellä. Ihmisten kiinnostus historiaan on se, mikä sen suojaa ja 
säilyttää. Toisaalta tietoisuus menneistä tapahtumista auttaa muuttamaan tulevaa. 
Koen tarpeelliseksi nostaa Kertun henkilöhahmon keskiöön, koska näen modernin subjektin ja 
ajan problematiikkaa tutkineen Liisa Steinbyn (2013b, 71) tavoin tapahtumisen henkilön funk-
tiona eli seuraavan henkilöhahmon pyrkimyksiä. Asioita tapahtuu, koska hahmot ovat sellaisia 
kuin ovat tietyissä olosuhteissa ja toimivat vuorovaikutuksessa toisten hahmojen kanssa (sama). 
Kerttu on oman elämänsä kertoja, joka hahmottaa itseään dialogisessa suhteessa kronotooppi-
seen ympäristöönsä – paikkoihin, ihmisiin ja esimerkiksi Anne Frankin Nuoren tytön päiväkir-
jaan (19621 [1946]). Kerttu muodostaa kokemuksineen ja ajatuksineen omassa kronotoopissaan 
kohdeteokseni juonen. 
Kertun mielenkiintoisuutta lisää se, että teoksen keskeiset teemat seksuaalisen identiteetin krii-
sistä ja subjektin ajallisesta kokemuksesta vaikuttavat artikuloituvan Kertun kronotooppisen 
kokemuksen kautta suhteessa toisen maailmansodan aikana eläneeseen Anne Frankiin. Kahta 
eri aikoina elänyttä tyttöä yhdistää lesboseksuaalinen kokemus. Tarkoitukseni on osoittaa, että 
Kerttu samastuu Anneen löytäen tätä kautta oman minuutensa ja historiallisuutensa. Tiina Kä-
kelä-Puumalan (2001, 263) mukaan henkilöhahmojen ominaisuuksilla onkin realistisessa ker-
ronnassa yleensä kiinteä rakenteellinen yhteys teoksen teemoihin. 
Henkilöhahmon asemasta ja olemuksesta kaunokirjallisessa teoksessa ja kirjallisuudentutki-
muksessa on keskusteltu jonkin verran. Käkelä-Puumala (2001, 241) kiteyttää hyvin, että hen-
kilöhahmo on ihmisen kuva eli ihmistä representoiva hahmo. Tiedostaen tämän viittaan tutki-
maani henkilöhahmoon myös pronominilla hän, ja rakennan tutkimuksessani Kertun narratii-
vista identiteettiä suhteessa kronotooppisuuteen. Henkilöhahmoa voidaan ja on mielestäni jos-
kus suotavaakin tutkia oikeisiin ihmisiin liitetyillä käsitteillä, kuten persoonallisuus, minuus, 
identiteetti ja subjekti. On hyvä muistaa myös se, että niin henkilöhahmon kuin identiteetinkin 
käsite ovat historiallisia ja sopimuksenvaraisia konstruktioita. 
Tiina Käkelä-Puumala (2001, 241) muistuttaa representaation kontekstisidonnaisuudesta ja ar-
bitraarisuudesta. Mihail Bahtin (1979, 243) nimittää taiteellisesti haltuun otettujen ajallisten ja 
                                            
1 Terhi Rannelan sitaatit ovat Eila Pennasen suomentamasta Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjasta vuoden 
1962 painoksesta. Itse en saanut tätä painosta käsiini vaan käytän painosta vuodelta 1974. 
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paikallisten suhteiden keskinäistä sidonnaisuutta kronotoopiksi eli aikapaikallisuudeksi. Aika-
paikallisuus on myös yleistä kronotooppisuutta, joka koskee sekä teoksen että lukijan maailmaa 
(mts. 416–417). Työni kannalta keskeinen on Bahtinin huomio siitä, että jokainen kaunokirjal-
linen hahmo on kronotooppinen, ja kuvaa paikallisia ilmiöitä liikkuvina ja kehittyvinä (mts. 
415–416). Näytän työssäni, kuinka kronotooppisuus läpäisee Kertun henkilöhahmon. Hän kan-
taa oman syntyaikansa eli tekijänsä aikapaikallisen kontekstin piirteitä teoksen fiktiivisen maa-
ilman aikapaikallisessa kontekstissa. Kertun kautta havainnollistan, kuinka subjektit toimivat, 
havaitsevat ja kokevat ajassa dialogisessa suhteessa ympäristöönsä. Paul Ricoeurin (1990a, 53; 
2005, 166) mukaan narratiivinen identiteetti muotoutuu retrospektiivisesti kolmitasoisessa ker-
tomisen prosessissa. Aikomukseni on osoittaa, että narratiivinen identiteetti muotoutuu dialo-
gisessa suhteessa toiminnanmaailmaan ja on kronotooppinen prosessi. 
Työtäni ohjaavat tutkimuskysymykset ovat: 
1. Miten henkilöhahmon narratiivinen identiteetti muotoutuu dialogisessa prosessissa suh-
teessa toimintaympäristöön? 
2. Miten kronotooppisuus liittyy narratiiviseen identiteettiin? 
Keskeisiä tutkimukseeni liittyviä lisäkysymyksiä ovat: Miten ajallinen kokemus ja kronotoop-
pisuus näkyvät kerronnassa? Miten ne liittyvät narratiivisen identiteetin muodostumiseen mi-
mesis2 -tasolla vuorovaikuttavien idem- ja ipse-identiteettien alueilla? Mitä henkilöhahmon 
tarkastelu omana kronotooppinaan voi antaa tulkinnalle? Miten eettisyys liittyy narratiivisen 
identiteetin muotoutumiseen? Miksi on mielekästä lähestyä henkilöhahmoa ottamalla huo-
mioon sekä narratiivinen identiteetti että kronotooppisuus? 
Tavoitteeni on vastata tutkimuskysymyksiini ensinnäkin kiinnittämällä huomiota siihen, miten 
kohdeteokseni juoni rakentuu tien kronotoopissa (ks. Bahtin 1979, 280–281) ja kuinka lento-
koneen kronotooppi ja matka luovat tilan Kertun retrospektiiviselle elämän tarkastelulle. Tar-
kastelen objektiivisen maailmanajan ja subjektiivisen fenomenologisen ajan vaihtelua ja niiden 
suhdetta narratiivisen identiteetin kolmeen mimesistasoon (ks. Ricoeur 1990c, 104, 128; 2005, 
170.) Toiseksi tutkin Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumista sen osa-alueiden – idem- 
ja ipse-identiteetin – rakentumista ja vuorovaikutusta tarkastellen (ks. Ricoeur 1992, 140, 148–
149). Näytän tekstiesimerkein, kuinka dialogiset suhteet ja kronotooppisuus ovat väistämättä 
kytköksissä siihen. Kolmanneksi tarkastelen ajan kokemuksen ilmenemistä kerronnassa ja nar-
ratiiviseen identiteettiin liittyvää eettisyyden aspektia. Lisäksi aikomukseni on tutkia, kuinka 
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teoksen teemat seksuaalisen identiteetin kriisistä ja subjektin ajallisesta kokemuksesta artiku-
loituvat Kertun kautta, erityisesti dialogisessa suhteessa Anne Frankiin. Näytän, kuinka Kerttu 
ratkaisee kaksi kehitystehtäväänsä tämän kohtaamisen kautta. Tarkastelen myös henkilöhah-
mon oman kronotoopin mahdollisuutta ja sen merkitystä tulkinnan kannalta. Seuraavaksi esit-
telen kohdeteokseni lyhyesti. 
Amsterdam, Anne F. ja minä on ensimmäinen kolmesta Rannelan matkaromaanista, joissa 
Kerttu seikkailee. Siinä Kerttu matkustaa äitinsä Kaarinan kanssa syyslomalle Amsterdamiin 
ailahtelevin mielin. Hän on juuri eronnut tyttöystävästään Mirasta, ja mieltä painavat omaa sek-
suaalista identiteettiä koskevat kysymykset. Kertun ajatukset häilyvät Miran ja hänen interne-
tissä kohtaamansa Jimin välillä. Matkan aikana Kerttu tutustuu paikallisiin nähtävyyksiin, Anne 
Frankiin ja ennen kaikkea omaan itseensä. Matkasta muodostuu Kertun kehitystarina tämän 
ratkaistessa kahta erityistä kehitystehtäväänsä. 
Rannelan matkatrilogian kaksi muuta osaa ovat Goa, Ganesha ja minä (2009) ja Jäämeri, jää-
hyväiset ja minä (2010). Näitä autotekstuaalisia teoksia yhdistää matka-aiheen ja osin tuttujen 
henkilöiden lisäksi päähenkilökertojan tajunnasta tuleva, kokemusta painottava kerronta. Edel-
lisessä kertojana on 16-vuotias Mira, Kertun tyttöystävä. Tytöt lähtevät yhdessä Kertun äidin 
ja miesystävän kanssa paljon odotetulle Intian matkalle, jota suunniteltiin kohdeteokseni lo-
pussa. Jälkimmäisessä kertojana on 17-vuotias Ilari, joka lähtee veljensä Valtterin, Kertun ja 
Miran kanssa automatkalle pohjoiseen. Kaikille teoksille ovat yhteistä myös lukuisat viittaukset 
reaalimaailmaan. Lisäksi Kerttu hahmottuu subjektina osittain näiden teosten päähenkilöiden 
tajunnan kuvauksen kautta. Tämän työn puitteissa en kuitenkaan ota sitä huomioon, vaan kes-
kityn teossarjan ensimmäiseen osaan ja siihen, kuinka Kerttu peilaa itseään suhteessa ympäris-
töönsä ja läheisiin ihmisiin. Kertun oma näkökulma on olennainen hänen narratiivisen identi-
teettinsä muotoutumisessa. 
Kohdeteokseni ja nimenomaan Kertun valintaa tutkimuskohteeksi tukevat romaanin matkapäi-
väkirjamainen rakenne ja Kertun tajunnassa liikkuva minämuotoinen kerronta, joka on täynnä 
yhteyksiä reaalimaailmaan. Näytän tutkimuksessani, kuinka kronotooppiset ja siihen sisältyvät 
intertekstuaaliset viittaukset ovat osa Kertun havaitsemista, kokemista ja omaksumista koros-
taen aikapaikallisuuden merkitystä teoksessa. Osoitan, että ne tekevät omalta osaltaan dialogi-
set suhteet ympäristöön näkyväksi ja liittävät kronotooppisuuden osaksi Kertun narratiivisen 
identiteetin muotoutumista. Tarkastelen myös, kuinka kerronnassa havaittava objektiivisen 
maailman ajan ja fenomenologisen ajan vaihtelu tuo esiin ihmisen aikapaikallisen kokemuksen 
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ja toisaalta paljastaa narratiivisen identiteetin mimesis1- ja mimesis2 -tasojen limittymisen ker-
ronnan tasolla. Fenomenologinen sisäinen ajan kokemus on olennainen osa myös mimesis3-
tasoa. Osoitan, että teos näyttää erityisen hyvin, miten ihminen merkityksellistää menneitä ta-
pahtumia jälkikäteen juonellistamalla ja kuinka narratiivinen identiteetti muotoutuu jatkuvassa 
dialogisessa ja kronotooppisessa prosessissa. 
Tärkein kohdeteokseni kronotooppinen viittaus ja aikapaikallisuutta painottava erityispiirre on 
intertekstuaalinen suhde Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjaan (1962). Annen kohtaaminen 
niin päiväkirjan lukuprosessin kuin Salainen siipi -museovierailun kautta vaikuttaa omalta osal-
taan Kertun narratiivisen identiteetin rakentumiseen. Salainen siipi toimi Anne Frankin piilo-
paikkana toisen maailmansodan aikana. Vierailussa tiivistyvät kerronnassa painottuvat ajan ja 
paikan kokemus, mikä antaa sysäyksen Kertun identiteettikriisin ratkeamiselle. Ajan ja paikan 
kokemus nousevat yhdeksi teoksen teemaksi identiteettikriisin rinnalle. 
Hypoteesini on, että Kertun narratiivinen identiteetti ja kronotooppisuus liittyvät olennaisesti 
toisiinsa. Oletan, että Kertun dialogisella suhteella Anne Frankiin on käänteentekevä merkitys 
Kertun seksuaalisen identiteettikriisin ratkeamisessa ja historiatietoisuuden heräämisessä. Li-
säksi oletan, että henkilöhahmon tarkastelu omana kronotooppinaan ja sen yhdistäminen narra-
tiivisen identiteetin muotoutumiseen voivat syventää tulkintaa. 
Kohderomaaniani Amsterdam, Anne F. ja minä ei ole tutkittu aikaisemmin. Sen sijaan Terhi 
Rannelan teoksesta Taivaan tuuliin on tehty kotimaisen kirjallisuuden pro gradu -tutkielma 
Helsingin yliopistoon vuonna 2009. Toivon osoittavani oman tutkimukseni osalta Rannelan te-
oksen tutkimuksellisen arvon. Moninaisuudessaan kohdeteokseni osallistuu yleisemmällä ta-
solla keskusteluun kaunokirjallisuuden välineellisestä arvosta, nuorten historiatietoisuudesta ja 
lukemisesta. Tarkemmin kirjallisuudentutkimuksen saralla teos puhuu omasta puolestaan ajan 
ja paikan kokemuksesta sekä narratiivisen identiteetin muodostumisesta niin rakenteellisella 
kuin temaattisellakin tasolla. Seuraavaksi esittelen tutkimukseni teoreettisen taustan ja keskei-
set käsitteet. 
 
1.2 Keskeiset käsitteet ja eteneminen 
 
Niin suomalaisessa kuin kansainvälisessä kirjallisuudentutkimuksessa aika on yksi mielenkiin-
toinen lähestymistapa kaunokirjallisiin teoksiin. Ajan filosofinen pohdinta, ihmisen ja ajan 
suhde sekä inhimillinen kokemusmaailma ovat keskeisiä kiinnostuksen kohteita (Hallilla 2012, 
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93–94). Oman työni teoreettinen viitekehys ja metodologiset lähtökohdat ovat subjektin ja ajan 
problematiikassa. Tutkimukseni liittyy historiallis-filosofiseen ja fenomenologis-hermeneutti-
seen traditioon2 pohtiessani Kertun narratiivisen identiteetin rakentumista ja ajan kokemusta 
suhteessa kronotooppisuuteen. Toisaalta työni liittyy formalistiseen perinteeseen käyttäessäni 
narratologista metodia. Rakennan metodini soveltamalla tekstianalyysissani Paul Ricoeurin 
(1913–2005) narratiivisen identiteetin ja Mihail Bahtinin (1895–1975) kronotoopin käsitteitä. 
Eri teorioiden yhdistäminen on tarpeellista, koska käyttämäni teoriat toisaalta täydentävät ja 
toisaalta mahdollistavat toisiaan. 
Ajan problematiikkaa ovat tarkastelleet Ricoeurin ja Bahtinin ajatuksia huomioiden esimerkiksi 
Mika Hallila (2012) artikkelissaan ”Romaani ajassa – Lukács, Bahtin, Ricoeur ja nykyromaanin 
aika” sekä Liisa Steinby ja Tintti Klapuri (2013a) teoksessa Bakhtin and his Others. Tintti Kla-
puri käsittelee väitöskirjassaan Chronotopes of Modernity in Chekhov (2015) kronotoopin kä-
sitteen avulla henkilöhahmon toimintaa ajassa. Paul Ricoeurin narratiivisen identiteetin käsi-
tettä on sovellettu monilla tieteenaloilla. Tässä työssä pitäydyn Ricoeurin teossarjassa Time and 
Narrative 1–3 (Temps et récit 1–3, 1983–1985) sekä sitä tarkentavissa kirjoituksissa. Tämän 
tutkielman kannalta merkittävin tarkentavista teoksista on Oneself as Another (1992). Seuraa-
vaksi esittelen keskeiset käsitteet. 
Ensimmäinen keskeinen käsite työssäni on Paul Ricoeurin narratiivinen identiteetti. Identitee-
tin ja ihmiselämän käsittäminen narratiivisesti ovat persoonallisuuspsykologiassa valideja ajat-
telutapoja (ks. McAdams ja Olson 2010, 530). Kuitenkin suuntaus saa myös kritiikkiä. Esimer-
kiksi Galen Strawson (2004, 428) on esittänyt vahvaa kritiikkiä ihmisen elämän hahmottami-
sesta kertomuksena ja identiteetin narratiivisuudesta. Hänen mukaansa itseymmärrys ja identi-
teetti eivät edellytä ajallista jatkuvuutta, vaan kokemus itsestä on episodinen koostuen erillisistä 
tapahtumista (mts. 430). Myös Ricoeurin käsitys narratiivisesta identiteetistä ja sen muotoutu-
misesta pitää sisällään Strawsonin mainitsemat yksittäiset episodit, tosin hänen teoriassaan ih-
minen merkityksellistää nämä tapahtumat kertomuksellisesti jälkikäteen. 
Onkin vaikea ymmärtää Strawsonin ajatusta toisistaan irrallisista tapahtumista ilman niiden si-
joittumista ajalliselle jatkumolle. Strawson (2004, 434) vetoaa muun muassa siihen, ettei ole 
takeita siitä, että ihminen muistaisi kaikki tapahtumat saati, että tämä muistaisi ne oikein. 
                                            
2 Mika Hallila (2012, 94) erottaa historiallis-filosofisen ja formalistisen tradition, joista jälkimmäiseen kuuluu niin 
klassinen kuin jälkiklassinen narratologia. 
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Narratiivisen identiteetin tai elämänkertomuksen rakentumisessa ei kuitenkaan ole kysymys 
kaiken tai oikein muistamisesta. Myös Ricoeurin narratiivisen identiteetin teoriassa ihmiselle 
merkitykselliset tapahtumat ja muistot valikoituvat (ks. Ricoeur 1991, 165). Ilman tapahtumien 
suhdetta menneisyyteen tai tulevaisuuteen niiden merkityksellistämisen konteksti jää suppeaksi 
eikä mahdollista kehitystä. Kehitys viittaa prosessinomaisuuteen ja siten väistämättä myös ajal-
liseen jatkumoon. 
Kuten Ricoeur (1991, 188) kirjoittaa, ihminen ymmärtää elämäänsä ja itseään kertomusten 
avulla. Myös ihmisen itsetuntemus on tulkintaa, ja muistakin kuin oman elämän kertomuksista 
voi löytää osan itseä (sama). Osoitan, että kohdeteoksessani Anne Frankin Nuoren tytön päivä-
kirjasta muodostuu Kertun minuuden eli ipsen peili ja kohde, johon samastua. Ricoeur sanoo-
kin oivaltavasti, että teksti heijastaa itsensä ulkopuolelle – tai mieluiten itsen edelle – ja simuloi 
kokemusta, joka voisi olla lukijan oma (mts. 168). Keskeistä narratiivisen identiteetin kannalta 
on nimenomaan subjektin ajallinen kokemus. Jokainen kertomuksen maailma on ajallinen ja 
kertomuksen tehtävä on kuvata ihmisen ajallista kokemusta (Ricoeur 1990a [1983], 3; 2005, 
164). 
Narratiivinen identiteetti rakentuu kolmitasoisessa kertomisen prosessissa, jonka Ricoeur 
(1990a, 53; 2005, 172) on Aristoteleen tavoin nimennyt mimesikseksi. Prosessi suuntautuu 
menneeseen toimintaan, jo elettyihin kokemuksiin. Se paljastaa aiemman toiminnan merkityk-
sellisyyden ja mahdollisesti muuttaa nykyhetkeä sekä vaikuttaa tulevaan toimintaan. (Sama.) 
Juoni tuo sopusointuisuutta riitasointuisuuteen eli myös elämän kaoottiseen olemukseen järjes-
tämällä ja yhdistämällä irrallisia tapahtumia ymmärrettäväksi kokonaisuudeksi (Ricoeur 1990a, 
65–66). Lukijan juonellistamisen eli mythoksen välittämänä tapahtuu siirtymä kerronnallisesta 
rakentumisesta uudelleenhahmottumiseen eli konfiguraation tasolta refiguraatioon. Tällöin 
mennyt näyttäytyy uudessa merkityksellisessä valossa ja lukijalla on mahdollisuus ymmärtää 
niin itseään kuin toimintaansa eri tavoin. Uudelleen hahmottumisen mukaan hän suuntaa sen 
hetkistä ja tulevaa toimintaansa. (Mts. 53–54; Ricoeur 2005, 172.) 
Ricoeurin kolmitasoinen mimesis on kielellinen prosessi ja todellisuusyhteyttä, kuten Mika 
Hallila (2008, 25) osuvasti kuvaa. Prosessi muistuttaa hermeneuttista tulkinnan kehää, jossa 
lukijalla on siis olennainen osa. Siirtyminen toiselta konfiguraation tasolta kolmannelle refigu-
raation tasolle vaatii tekstin fiktiivisen maailman ja lukijan todellisen maailman kohtaamista eli 
tulkintaa (Ricoeur 1990c, 159). Lukeminen yhdistää toisiinsa mimesiksen eri tasot, joita ovat 
mimesis1, mimesis2 ja mimesis3 (Ricoeur 1990a, 53). Seuraavaksi esittelen tarkemmin nämä 
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kolme tasoa, joita käytän omassa analyysissani näyttämään, kuinka Kertun narratiivinen iden-
titeetti muotoutuu kaikilla kolmella tasolla. 
Mimesis1 on prefiguraatiota eli toiminnallista esiymmärrystä, joka ihmisellä on ennen sen tuo-
mista kertomukseen. Esiymmärrykseen liittyvät toiminnan rakenteen ymmärtäminen, siihen 
liittyvät semantiikka ja symboliikka sekä ajallisuus. (Ricoeur 1990a, 54.) Kertomus siis raken-
tuu diskurssin sisäisten koodien toisin sanoin tietyn kronotooppisen eli aikapaikallisen konteks-
tin vaikutuksessa. Mimesis2 on konfiguraation vaihe, jossa toiminnallinen kokemus kerronnal-
listetaan eli juonellistetaan irrallisia tapahtumia yhdistelemällä. Mimesis1-tason toiminnan aika 
yhdistyy juonellistamisessa syntyvään narratiiviseen aikaan. (Mts. 67.) Mimesis3 puolestaan on 
refiguraatiota eli uudelleen hahmottamisen vaihe. Lukija sisäistää omaa taustaansa vasten kaksi 
muuta mimesiksen tasoa, jotka näin lisäävät lukijan ymmärrystä aikaisemmasta toiminnasta. 
(Mts. 53, 76–77, 82–83; Ricoeur 2005, 164.) 
Ricoeurin (2005, 166) mukaan tulkitsijan todellisuuden uudelleen hahmottaminen mimesis3-
tasolla tapahtuu metaforan kautta. Tässä yhteydessä hän viittaa hermeneuttiseen ja fenomeno-
logiseen käsitykseensä, jonka mukaan metafora voi luoda uutta ymmärrystä todellisuudesta 
(sama; Kortelainen 2006, 94). Ajatus herätti aikanaan kritiikkiä ja esimerkiksi Donald David-
sonin (2010, 210) mielestä metaforan lukijalle tuottamat mielikuvat eivät kuulu metaforan 
osaksi (ks. myös Kortelainen 2009, 65). Davidsonille metaforan merkitys on sanoissa itsessään 
eivätkä ne kerro tulkitsijan todellisuudesta (2010, 210). Ricoeurille (2005, 169) taas teksti toi-
mii maailman välittäjänä ja tarjoaa heijastetun maailman sekä mahdollisia kokemuksia. Lukijan 
uudelleen hahmottamisen prosessi etenee kuvitteellisesta maailmasta tulkitsevan lukijan omaan 
maailmaan (sama). Kortelainen (2009, 65) tiivistää hyvin Ricoeurin teorian metaforasta jänni-
teteoriaksi, jossa metaforan jännitteisyys purkautuu tulkinnassa.3 Pyrin osoittamaan tämän jän-
nittyneisyyden purkautumisen katharsiksen tavoin metaforisessa prosessissa mimesis3-tasolla. 
Erityisen tärkeä mimesiksen kolmesta tasosta on omassa työssäni mimesis2. Ricoeur (1992, 
147) kuvaa juonellistamista sopusointuisuuden (concordance) ja riitasointuisuuden (discor-
dance) dialektiikaksi, jonka tavoitteena on riitasointuinen sopusointuisuus (discordance con-
cordance)4. Tästä on seurauksena lukijan tai henkilöhahmon sisäinen dialektiikka itseyden tai 
                                            
3 Metaforaan liittyen ks. myös Ricoeur 1990a, 50; 1990b, 99, 151; 1990c, 155–156, 159–160, 185. En puutu tässä 
työssä enempää metaforasta käytävään laajaan keskusteluun, koska se ei ole työssäni tai siinä käyttämässäni teo-
riassa pääosassa. 
4 Käsitteiden concordance (sopusointuisuus) ja discordance (riitasointuisuus) suomennokset tulevat Kaunismaalta 
ja Laitiselta (1998, 190). 
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minuuden5 (selfhood, ipse) ja samuuden (sameness, idem) välillä (sama). Narratiivisen identi-
teetin muotoutumisessa on kysymys myös itsensä uudelleen ymmärtämisestä (Ricoeur 1991, 
188). Ricoeur lainaa mielellään Marcel Proustia, joka sanoo osuvasti, ettei lukija lue vain teosta 
vaan myös omaa itseään (mts. 198). Samaan liittyvät Ricourin sanat: 
What narrative interpretation brings in its own right is precisely the figural nature of the 
character by which the self, narratively interpreted, turns out to be a figured self – which 
imagines itself (se figure) in this or that way. (Ricoeur 1991, 199.) 
Refiguroinnin eli mimesis3:n tasolla lukija löytää juonellistamisen kiertotietä kuljettuaan it-
sensä. 
Toinen tärkeä käsite on Mihail Bahtinin kronotooppi, joka kirjaimellisesti tarkoittaa aikapai-
kallisuutta. Kronotoopin käsitettä on sovellettu kirjallisuudentutkimuksessa paljon, vaikka Bah-
tinin ajatuksia siitä voidaan pitää osin vaikeaselkoisina (Steinby 2013, 105–106) Bahtinia on 
kritisoitu myös leväperäisestä suhtautumisesta lähteiden merkitsemiseen mutta tämäkään ei ole 
vähentänyt tutkijoiden mielenkiintoa (Klapuri 2008, 38). Erimielisyyksistä huolimatta nykytut-
kijat ovat yhtä mieltä käsitteen käyttökelpoisuudesta ja määrittelevät kronotoopin perustaltaan 
epistemologiseksi kategoriaksi, josta käsin havaitaan ja ymmärretään asioita (Steinby 2013, 
107). Heidän mukaansa kronotoopit ovat kognition muotoja ja/tai sitä edustavia kategorioita. 
Yhtä mieltä he ovat myös siitä, että kronotooppeja on paljon ja erilaisia: riippuen maailmankat-
somuksista ja sosiaalisista tilanteista. (Sama.) 
Bahtin (1979, 243–244, 414) määrittelee kronotoopin taiteelliseksi tihentymäksi, jossa paikan 
merkitys korostuu ja aika sakenee muuttuen aistein havaittavaksi. Siinä tärkeimmät juonen 
käänteet syntyvät, tarinan solmukohtia sidotaan ja puretaan (sama). Vaikka kronotooppi esitel-
lään usein lajia määrittävänä tekijänä, siihen liittyy myös ajallisuuden inhimillinen ja toimin-
nallinen ulottuvuus: se on ihmisen toiminnan aikaa, jossa kohtaavat mennyt, nykyhetki ja tule-
vaisuus (mts. 414; Klapuri 2012, 113). Käytän kronotoopin käsitettä kohderomaanin perinteis-
ten kronotooppien erittelyyn, ja tarkastelen Kertun oman kronotoopin mahdollisuutta. Lisäksi 
tutkin kronotooppisuuden ja Kertun oman kronotoopin yhteyttä narratiivisen identiteetin muo-
dostumiseen, erityisesti mimesis3:en eli refiguraation vaiheeseen. 
                                            
5 Käytän Ricoeurin käsitteestä sameness (lat. idem) suomennosta samuus ja käsitteestä selfhood (lat. ipse) itseys 
Kaunismaan ja Laitisen (1998, 169) tavoin. Huomautan ymmärtäväni idemin ulkoisena persoonallisuutena, joka 
kommunikoi muille ja ipsen ihmisen sisäisenä minuutena, johon liitän esimerkiksi seksuaali-identiteetin. Näin 
ollen kirjoittaessani Kertun minuudesta, puhun itseydestä eli ipsestä. 
 10 
 
Bahtinin (1979, 415) mukaan jokainen kaunokirjallinen hahmo on kronotooppinen. Ajattelen 
tämän viittaavan jokaisen hahmon kontekstisidonnaisuuteen, aikapaikalliseen toimijuuteen. Se 
tarkoittaa inhimillistä toiminnan aikaa, josta edellä on puhe mutta myös sitä, millainen narratii-
visen identiteetin omaava subjekti hahmosta on mahdollista muodostua dialogisessa proses-
sissa. Subjektit syntyvät, kehittyvät ja toimivat tietyssä kronotooppisessa eli aikapaikallisessa 
kontekstissa suhteessa menneeseen, nykyisyyteen ja tulevaisuuteen. Kohdeteoksessani Kerttu 
tulkitsee itseään ja rakentaa omaa identiteettiään 2000-luvun Suomessa Tampereella ja Ams-
terdamin matkalla. Hänen mahdollisuutensa toimia ovat erilaiset kuin Anne Frankilla toisen 
maailmansodan aikana. Näkökulmasta riippuen näitä erilaisia aikapaikallisia konteksteja voi 
tarkastella myös omina erityisinä kronotooppeinaan (ks. Steinby 2013, 107).6 
Amsterdam, Anne F. ja minä tarjoaa moniulotteisten dialogisten suhteiden välityksellä mahdol-
lisuuden kronotoopin laajemman merkityksen huomiointiin. Tintti Klapuri (2015, 28–29) on 
omasta puolestaan laajentanut käsitteen merkitystä väitöskirjassaan siten, että hän huomioi te-
oksen ilmestymisajan kontekstin ja käsitteen eettisen aspektin. Itse käytän käsitettä samansuun-
taisesti tarkastellessani Kertun kronotooppisuutta ja toisaalta kronotooppisuuden vaikutusta tä-
män narratiivisen identiteetin muotoutumiseen dialogisessa prosessissa. Näytän käsittelylu-
vuissa, kuinka kohdeteokseni ilmestymisajan konteksti limittyy osaksi Kertun fiktiivisen maa-
ilman ja Kertun henkilöhahmon kronotooppia. Ilmestymisajan kulutuskulttuuri on siis myös 
Kertun maailman kulutuskulttuuria, joka läpäisee Kertun maailmassa olemista, havaitsemista 
ja toimimista. Tarkastelen kerronnassa painottuvaa yleistä aikapaikallisuutta erityisesti kro-
notooppisiksi tulkitsemieni viittausten kautta ja Kertun kronotooppista kokemista. 
Bahtinin (1991, 68, 265) mukaan kielen dialogisuuden voi nähdä laajenevan maailman malliksi 
koskemaan niin epistemologiaa kuin ontologiaakin. Kieli kattaa inhimillisen puheen, inhimilli-
sen elämän suhteet ja ilmenemismuodot, kaiken missä on mieltä ja merkitystä (sama). Ymmär-
ränkin dialogisuuden ja siten kronotooppisuuden kietoutuvan ihmisen olemassa oloon ja elämi-
seen maailmassa. Dialogisuudessa keskeistä on toiseen suuntautuminen (mts. 68–69, 268). 
Bahtinin aikalainen ja niin sanotun Bahtinin piirin jäsen Valentin Vološinov kirjoittaa osuvasti, 
että ”[j]okaisen ihmisen sisäisellä maailmalla ja ajattelulla on oma vakaa sosiaalinen kuulija-
kuntansa, jonka ilmapiirissä hänen sisäiset perustelunsa, sisäiset motiivinsa, arvostuksensa ym. 
                                            
6 Tällä viittaan Bahtinin kronotoopille antamaan erityismerkitykseen taiteellisena tihentymänä. Esimerkiksi toisen 
maailmansodan aikainen Amsterdam voidaan tulkita omaksi kronotoopikseen, koska se on poikkeustila, joka vai-
kuttaa erityisellä tavalla ihmisten kohtaloihin. 
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rakentuvat” (1990, 106). Puhe suuntautuu aina toiseen, kohti sosiaalista yhteisöä, jonka puhuja 
olettaa vastaanottajaksi, vaikka hän vain ajattelisi eikä todellista keskustelukumppania olisi 
läsnä. Dialogisuus, kronotooppisuus ja toiseen suuntautuminen eivät ole vain teoksen sisäisiä 
vaan ne kuuluvat myös tekijöiden ja lukijoiden maailmaan (Bahtin 1979, 417). Näin romaani 
on aina viittaussuhteessa muotoutuvaan todellisuuteen ja aikalaiskokemukseen eli historiallisiin 
subjekteihin, tekijöihin ja lukijoihin. Kysymys ajasta koskee siis ihmistä. (Mts. 416–417; Hal-
lila 2012, 101–102.) 
Bahtinin dialogisuuteen sisältyy myös työni kannalta keskeinen intertekstuaalisuuden eli teks-
tienvälisyyden käsite. Se tulee Julia Kristevalta, joka kehitti käsitteen Bahtinin dialogisuuden 
pohjalta. Kristeva (1986, 37) näkee tekstien muodostavan eräänlaisen mosaiikin, jossa vanhem-
mat ja samanaikaiset muut tekstit kietoutuvat toisiinsa intertekstuaalisina suhteina, viittauksina 
ja lainauksina. Näihin teksteihin lukija tai kuuntelija tuo mukaan oman ymmärryksensä muista 
teksteistä antaen merkityksiä, muotoillen ja luoden taas uusia tekstejä (sama). Kohdeteokses-
sani on runsaasti kronotooppisia viittauksia ja niistä keskeisin on intertekstuaalinen suhde Anne 
Frankin Nuoren tytön päiväkirjaan. Aikomukseni on osoittaa, kuinka intertekstuaalisilla viit-
tauksilla on osansa Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumisessa ja myös lukuprosessin 
mallin tarjoamisessa lukijalle. 
Huomautan kuitenkin, että esimerkiksi Steinby (2009, 174) suhtautuu käsitteeseen kriittisesti, 
koska Kristeva typistää dialogisuuden alkuperäisen merkityksen koskemaan kirjoitettua kieltä 
unohtaen puhuvan subjektin. Bahtin (1979, 417) kirjoittaa hyvin, että tekstit eivät ole elottomia 
vaan vaikka välissä olisi vuosisatoja, lukija törmää ihmisääneen – sen ihmisen, joka on luonut 
tekstin omassa aikapaikallisessa reaalisessa kontekstissaan. Vaikka tekstin maailman ja reaali-
maailman välillä on selvä raja, ne vaikuttavat toisiinsa dialogisissa suhteissa. Eri kronotooppien 
välisten suhteiden yleisluonne on Bahtinin sanoin dialoginen (mts. 416–417). 
Tutkimukseni on läpi työn temaattista pyrkiessäni ymmärtämään, mistä teoksessa on kyse sy-
vemmällä tasolla. Näen teemojen artikuloituvan erityisesti Kertun henkilöhahmon kautta mutta 
niillä on kiinteä yhteys myös teoksen rakenteeseen ja kerrontaan. Kohderomaanissani korostu-
vat suhteet tekstin ulkoiseen reaalimaailmaan. Heta Pyrhönen (2004, 47) kirjoittaakin artikke-
lissaan ”Kaunokirjallisuuden temaattisesta tutkimuksesta”, että teema toimii kirjallisuuden ja 
todellisuuden välittäjänä. Teemojen ja todellisuuden suhde on aikapaikallisen kontekstin, kult-
tuuristen ja kirjallisten käsitteiden läpäisemä (sama). Tämä vaatii Pyrhösenkin mukaan vaihte-
levaa tulkintaotetta (mts. 48). 
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Pyrhönen (2004, 30–31) valaisee teemaa kolmesta näkökulmasta. Ensinnäkin teema voidaan 
nähdä aihehistoriallisesta lähtökohdasta kirjallisuuden sisältöaineksena. Tällöin teemaa ajatel-
laan juoniskeemojen tai juonisynopsisten merkityksessä. Juoniskeemat voidaan rakentaa lähtö-
kohtanaan henkilöhahmo tai tilanne. Ensimmäisessä tapauksessa kyse on teemasta ja jälkim-
mäisessä motiivista. (Sama.) Toiseksi teemaa voi tarkastella narratiivisesta tematiikasta käsin 
kertovien rakenteiden osana. Tällöin eritellään juonen sisällön rakennetta eli tapahtumien tem-
poraalisia, kronologisia ja kausaalisia suhteita sekä hahmojen toiminnan motiiveja ja tavoitteita 
suhteuttaen näitä toisiinsa. (Mts. 33.) Kolmanneksi hermeneuttinen tematiikka tutkii tekstin si-
sältämiä motiiveja, lukijan temaattista huomiota sekä temaattisia käytäntöjä, jotka yhdistävät 
lukijan tekstivihjeisiin. Teksti saa temaattisen merkityksensä lukijan ja tekstin vuorovaikutuk-
sessa. (Mts. 39.) Omassa työssäni tarkastelen esiin nousevia teemoja narratiivisesta tematiikasta 
käsin kertovien rakenteiden osana. 
Seuraavaksi siirryn lukuun kaksi, jonka ensimmäisessä alaluvussa (2.1) tarkastelen sitä, kuinka 
kohdeteokseni juoni rakentuu tien kronotoopissa matkan ympärille. Kiinnitän huomioni siihen, 
kuinka lentokoneen kronotooppi luo tilan Kertun elämäntarinan kertomiselle ja menneiden ta-
pahtumien juonellistamiselle. Toisessa alaluvussa (2.2) pohdin, millainen tyttö Kerttu on mat-
kansa alussa. Tutkin Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumista kronotooppisesti samuu-
den eli idem-identiteetin ja minuuden eli ipse-identiteetin alueella. Kolmannen luvun ensim-
mäisessä alaluvussa (3.1.) tarkastelen narratiivisesta tematiikasta käsin ajan kokemusta kerron-
nassa sekä narratiivisen identiteetin eettistä aspektia. Toisessa alaluvussa (3.2) tutkin, kuinka 
teoksen teemat subjektin ajallisesta kokemuksesta ja seksuaalisen identiteetinkriisistä artikuloi-
tuvat erityisesti Kertun ja Anne Frankin dialogisen suhteen kautta. Tarkastelen henkilöhahmon 
oman kronotoopin mahdollisuutta suhteessa kynnyksen kronotooppiin. Lisäksi kiinnitän huo-
mioni siihen, miten Kertun narratiivinen identiteetti muotoutuu metaforan kautta mimesis3-ta-
solla. Tämän jälkeen esitän johtopäätökseni työni viimeisessä luvussa (4). 
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2 FOKKERI KÄÄNTYY, RATA ON VAPAA 
 
2.1 Tien ja lentokoneen kronotooppi 
 
Terhi Rannela siteeraa heti romaanin alussa (Rannela 2008, 57) Martin Buberia, joka johdattaa 
lukijan suoraan teoksen kantavaan teemaan seksuaalisen identiteetin kriisistä matka-aiheen 
kautta: 
”Kaikilla matkoilla on salaisia päämääriä,  
joista matkustaja ei ole tietoinen.” 
 (MARTIN BUBER) 
Keskiössä on matkustaja, aivan kuten Kerttukin on pääosassa omalla syyslomareissullaan tai 
metaforisesti ajatellen elämän matkallaan. Matkan päämäärästä tai kestosta ei voi koskaan olla 
täysin varma. Yhtä lailla ei voi olla varma matkakumppanista. Jotkut ihmiset pysyvät rinnalla 
koko elämän ja joidenkin kanssa elämänpolut yhtyvät lyhyemmäksi aikaa. Äitinsä Kaarinan 
kanssa matkalle lähtevä Kerttu on juuri eronnut tekstiviestillä tyttöystävästään Mirasta. Hän on 
hämmentynyt ja tunteet häilyvät kahden välillä. Toisaalta positiiviset muistot saavat Kertun 
ikävöimään tyttöään ja toisaalta Kertun tunteet kohdistuvat seurustelusuhteen loppuaikoina in-
ternetistä löytyneeseen poikaan, Jimiin: ”On ikävä. Mutta ketä? […] Ja sitten punaiset huulet ja 
kimeä nauru palaavat mieleeni.” (AAM, 97 ja 136.) 
Amsterdam, Anne F. ja minän hallitseva kronotooppi on tie, johon Buberin sanatkin matkan 
kautta viittaavat. Kohdeteokseni juoni rakentuu Kertun matkalle lähdön, perillä olon ja kotiin 
paluun ympärille. Bahtinin (1979, 280) mukaan henkilön elämäntie liittyy hänen reaaliseen kul-
kutiehensä paikallisuudessa. Tien kronotoopin juuret ovat kansanrunoudessa, jossa tie ei ole 
milloinkaan pelkkä tie vaan aina koko elämäntaival tai sen osa. Tien valinta on elämäntien 
valintaa, ja risteyksissä tapahtuvat elämän käännekohdat. (Mts. 280–281.) Tällaisina elämän 
käännekohtina voidaan pitää Paul Ricoeurin (1992, 141) mainitsemia riitasointuisuuksia, jotka 
häiritsevät juonen kulkua. Ihminen hahmottaa elämäntaivaltaan juonellisena kertomuksena ja 
retrospektiivisesti katsoen taaksepäin. Nämä hetket ovat niitä, jotka voivat saada näkemään 
oman elämänsä ja oman itseytensä uudella tavalla. Tällaisia riitasointuisuuksia ja elämän 
                                            
7 Tästä eteenpäin viittaan kohdeteokseeni lyhenteellä AAM. 
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käännekohtia ovat esimerkiksi yllättävät tapahtumat ja kohtaamiset (sama). Myös ero parisuh-
teesta ja uuden ihastuksen löytäminen ovat elämän juonta muuttavia riitasointuja. 
Elämäntien risteyksissä uusi polku voidaan valita hätäisesti ja suinpäin sännäten tai niissä voi-
daan pysähtyä tarkastelemaan elämäänsä ja valitsemaan suunta harkitummin. Kertun hämmen-
tyneisyys ja kahden välillä häilyminen viittaavat siihen epävarmuuteen ja hätäisyyteen, jolla 
Kerttu on tehnyt ratkaisunsa. Erotilanne Mirasta pohjustetaan romaanin alussa siten, että siihen 
liittyvät humala, itku, sydänsuru ja itsetilitys sekä salarakas Jimi (AAM, 9–11). Mira ja Jimi 
ovat Kertun elämänjuonen sopusointuun säröjä aiheuttaneita riitasointuja. Tilanne on luonut 
risteyskohdan, jossa Kertun pitäisi pystyä pysähtymään ja tarkastelemaan itseään ja elämänsä 
tapahtumia. Tästä suhdesotkusta alkaakin Kertun matka omaan itseen. Vaikka tielle sännätään, 
on mahdollista kääntyä katsomaan taaksepäin ja muuttaa suuntaa. 
Tiellä oloon liittyy kasvu ja kehitys eli Bahtinin (1979, 272, 280–281) sanoin muutos tai meta-
morfoosi joko konkreettisena tai kuvainnollisena. Matkalle lähdetään ja sieltä palataan eri ih-
misenä. Tien kronotooppi ja Amsterdamin matka muodostavat pohjan Kertun kehitykselle ja 
narratiivisen identiteetin muotoutumiselle. Tulkitsen koko teoksen nimen, Amsterdam, Anne F. 
ja minä, viittaavan siihen mistä on kyse eli konkreettisesta matkasta Amsterdamiin ja toisaalta 
matkasta Anne Frankin elämään ja Kertun omaan minuuteen. Matkan tärkeimmiksi kysymyk-
siksi Kertulle nousevat kuka minä olen ja mikä on minun paikkani historiallisessa aikapaikalli-
suuksien ketjussa. Syvennän tätä ajatusta vähitellen. 
Kertulle matka mahdollistaa seitsemän vuorokauden irtioton arjesta ja etäisyyden sydänsurui-
hin. Tämä etäisyys tuottaa ikään kuin tilan, jossa Kerttu voi tarkastella menneitä keskustelun ja 
kertomisen kautta. Tulkintani mukaan matkalla olo muodostaa välitilan kotoa lähdön ja sinne 
paluun välille: se on häilyvä mahdollisuus kahden välillä. Kerttu voi palata kotiin Miran luo tai 
suunnata uuteen Jimin kanssa. Jo lentokoneessa Kerttu saa tilaisuuden kertoa: 
Lentoaikaa on kaksi tuntia ja äks minuuttia. Tiivistä yhdessäoloaikaa seitsemän vuoro-
kautta. Pakkohan minun olisi keskustellakin – ja itse asiassa mutterissa on kelpo kallon-
kutistajattaren vikaa. (AAM, 29.) 
Kurkottaessaan muotoilemansa perinteisen kronotoopin ulkopuolelle, Bahtin (1979, 416) esit-
tää, että hallitseva kronotooppi voi sisältää suuren määrän pienempiä kronotooppeja. Kronotoo-
pit asettuvat erilaisiin dialogisiin suhteisiin toistensa kanssa esimerkiksi sisäkkäin, rinnakkain 
tai limittyen toisiinsa (sama). Tulkitsen lentokoneen omaksi kronotoopikseen, joka tarjoaa Ker-
tulle erityisen tilan oman rakkaustarinansa ja elämäntarinansa läpikäymiseen. Irrallaan arjesta 
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hänen on helpompi hahmottaa riitasointujen merkitystä oman minuutensa ja tulevaisuuden kan-
nalta. 
Julie Hansen (2012, 20) käyttää artikkelissaan ”Space, time, and plane travel in Walter Kirn’s 
novel Up in the Air” käsitettä ”the airworld chronotope” eli ilmamaailman kronotooppi. Han-
senin mukaan ilmamaailman kronotoopin asettaminen vastakkain tien ja kodin kronotooppien 
kanssa mahdollistaa uuden näkökulman tilan ja ajan kaupallistamiseen ja tavaraistamiseen 
(sama). Käytän itse lentokoneen kronotooppia korostaakseni materiaalisen tilan, konkreettisen 
paikan merkitystä Kertun kokemuksessa. Ilmamaailman ja lentokoneen kronotooppia kuitenkin 
yhdistää toisin näkemisen mahdollisuus. Reaaliseen kulkutiehen liittyvää elämäntietä on hel-
pompi tarkastella ilmasta käsin. 
Lentokoneessa tila on rajattu ja aika ilmassa ikään kuin pysähtynyt, jolloin lennon tarkalla kes-
tollakaan ei ole niin väliä vaan ”kaksi tuntia ja äks minuuttia” riittää. Suljettu tila ei anna paljon 
mahdollisuuksia toiminnalle. Siksi se toimii hyvin keskustelun ja tarinankerronnan mahdollis-
tajana. Kerttu näkee niin lennon kuin koko seitsemän vuorokautta kestävän matkan tilaisuutena 
keskustella huolimatta siitä, että suhtautuu äidin kanssa vietettyyn aikaan teini-ikäisen nihkey-
dellä. Tästä nihkeydestä viestii Kertun käyttämä ilmaisu ”pakkohan”. Kerttu kuitenkin tunnis-
taa äitinsä olevan hyvä keskustelija, jossa on ”kelpo kallonkutistajattaren vikaa”, mikä implikoi 
Kertun positiivisista ja turvallisista keskustelukokemuksista äitinsä kanssa. Termi kallonkutis-
taja viittaa psykologeihin ja psykiatreihin, joille kerrotaan luottamuksellisia ja hyvin henkilö-
kohtaisia asioita liittyen esimerkiksi omaan identiteettiin tai elämän kriisitilanteisiin. Lentokone 
toimii Kertulle vastaanoton kaltaisena turvallisena poikkeustilana, joka on tämän omasta arki-
elämästä irrallinen. Siksi hänen on mahdollista palata vaikeisiinkin muistoihin, kuten elämänsä 
riitasointuihin Miraan ja Jimiin. 
Lentokoneeseen tiivistyy ikään kuin koko Kertun elämänaika. Hansenin (2012, 22) tarkastele-
man Kirnin romaanin päähenkilö Ryan hahmottaa osuvasti lennon kolmivaiheiseksi näy-
tökseksi, jossa nousu, matka ja lasku vertautuvat menneisyyteen, nykyisyyteen ja tulevaisuu-
teen (Kirn 2010 [2001], 60). Lyhyen lennon aikana Kerttukin ehtii muistella ja kertoa paljon 
aina syntymänsä hetkiltä asti. Hän kurottaa myös tulevaisuuteen asettaessaan itselleen parisuh-
deongelmiinsa ja omaan itseensä liittyviä kysymyksiä, vaikka ne jäävätkin vielä ilman vastauk-
sia. 
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Paul Ricoeur (1990c, 104, 128) erottaa toisistaan objektiivisen kosmologisen ajan ja subjektii-
visen fenomenologisen ajan. Hän käyttää kosmologisen ajan rinnalla myös nimityksiä maail-
manaika, tavallinen aika ja objektiivinen aika viitatessaan kaikille yhteiseen aikaan (sama). Fe-
nomenologinen aika on inhimillistä aikaa, subjektin sisäistä kokemusta menneestä, nykyisyy-
destä ja tulevasta. Lentokoneessa maailman aika antaa tilaa Kertun fenomenologiselle ajalle 
tämän muistellessa ja kertoessa kokemuksiaan. Kertun kertomuksessa voidaan erottaa Ricoeu-
rin ajatusten mukaisesti myös kolmas ajan aspekti, narratiivinen aika, joka toimii välittäjänä 
Kertun sisäisen fenomenologisen ajan ja objektiivisen maailman ajan välillä (ks. Ricoeur 2005, 
170). Narratiivisessa ajassa on toisin näkemisen mahdollisuus (Ricoeur 1990b [1984], 75–76). 
Pohtiessaan ihmissuhdesotkuaan ennen lentokoneen nousua Kerttu ilmaisee mielenkiintoisesti 
kokemuksensa parisuhteiden vaikeudesta: 
Parisuhdesolmut vaikuttavat hankalalla tavalla kaikkeen. Ei voi lukea samoja kirjoja, 
kuunnella samoja biisejä, syödä samaa ruokaa, kävellä samoja katuja tai pukeutua samoi-
hin vaatteisiin kuin ennen. Kunpa en olisi koskaan seurustellut kenenkään kanssa. 
(AAM, 22.) 
Kertun ajatus kiteyttää sen, kuinka vahva vaikutus konkreettisilla esineillä ja paikoilla on ihmi-
seen. Lisäksi se sitoo tietyn ajanjakson eli parisuhteen Miran kanssa paikallisuuteen – parisuh-
teet koetaan kronotooppisesti. Kertun muistot rakkaussuhteen ajasta liittyvät yhteisesti koettu-
jen hetkien kautta konkreettisiin paikkoihin, esineisiin ja vaatteisiin. Tietyt paikat tuovat mie-
leen tiettyjä ajanjaksoja ja elämäntapahtumia, kuten muistoja rakkaussuhteista. Parisuhteen aika 
tuntuu Kertusta niin epämiellyttävältä, että muistoja tuottavia paikkoja on vältettävä. Hän etään-
nyttää itsensä kolmannen persoonan kerronnalla tehden siitä samalla ihmisen yleisen kokemuk-
sen. Ero parisuhteesta ikään kuin yleistyy jokaisen ihmisen elämää mahdollisesti koskettavaksi 
riitasoinnuksi, joka koetaan kronotooppisesti samalla tavalla. 
Kertun sanat kertovat siitä, kuinka fenomenologinen ajankokemus on yhteydessä kronotooppi-
suuteen. Hän ottaa etäännytetyt sanat vielä erikseen itselleen toivomalla yksikön ensimmäisessä 
persoonassa, ettei hän olisi ikinä seurustellut. Mira saattaisi kokea muistot toisin. Jokainen ih-
minen hahmottaa elämänaikaansa subjektiivisesta kokemuksestaan käsin. Sama asia voidaan 
nähdä, tuntea ja tulkita eri tavoin henkilöstä ja kronotooppisesta kontekstista riippuen. Aika 
muovaa ihmisiä ja siten myös muistoja. Myös se, kuinka Kerttu toivoo, että joku keksisi eroki-
puihin ”eropillerin” (AAM, 22) helpottamaan oloa viestii subjektiivisesta ajan kokemisesta. Toi-
saalta eropilleri viittaa Kertun hämmentyneisyyteen ja teini-ikään. Kertulla ei ole lähtöhetkellä 
tarpeeksi itsetuntemusta tai taitoa ratkaista ihmissuhteisiin liittyviä ongelmia. 
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Lähtöhetken lentopelko repäisee Kertun irti muistoista: ”Onneksi lentopelkoni voittaa lopulta 
ihmissuhdepulmat” (AAM, 22). Muistot kietoutuvat väistämättä maailmanaikaan ja maan pin-
nalle omaan kotimaahan ja -kaupunkiin, omiin ihmissuhdekipuihin. Kertun ilmaisu ”onneksi” 
painottaa sitä, että hän haluaa jättää kipeät muistot ja hankalan ihmissuhdekuvion taakseen. 
Kerttu haluaa paeta äkkinäistä eroa, asioiden kohtaamista ja selvittelyä, koska se tuntuu liian 
vaikealta. Hän ikään kuin vapautuu arjestaan, kotipaikastaan ja maailman ajasta lentopelon fyy-
sisessä kokemisessa: 
Vauhti nopeutuu nopeutumistaan, kunnes kiihtyy niin kovaksi, että puristan käsinojia ja 
jauhan samaan aikaan purkkaa maanisella vimmalla. Ja sitten – pam – ilmassa! [--] Vat-
sassa sieppaa, oksettaa, varmistan, että pussi on käsieni ulottuvilla. [--] Pidän silmiäni 
edelleen kiinni, kunnes olemme niin korkealla, ettei maisemia enää näy. Turvassa.  
(AAM, 23–24.) 
Lentokone muuttuu Kertun turvapaikaksi ilmatilassa, kun maisemia ei enää näy. Mennyt ih-
missuhdesotkuineen jää konkreettisesti taakse ja näkymättömiin. Halua irtautua arjesta korostaa 
vielä se, kun Kerttu vetää ikkunaverhon kiinni (AAM, 24). 
Kuten Paul Ricoeur (1991, 188) esittää, ihmiset hahmottavat elämäänsä kertomuksin. Samoin 
tekee Kerttu, kun hän aloittaa tarinan parisuhteestaan: 
Olipa kerran kaksi kasiluokkalaista tyttöä, Kerttu ja Mira. He alkoivat seurustella heinä-
kuussa monien mutkien jälkeen. […] Kyseessä oli siis elämäni ensimmäinen niin sanottu 
pitkä parisuhde. Heinäkuu, elokuu, syyskuu ja nyt armoton ero lokakuussa. (AAM, 30.) 
Sanat ”olipa kerran” ja alun kolmannen persoonan kerronta johdattavat kuulijan ja lukijan Ker-
tun kertomaan tarinaan Kertusta ja tämän identiteettiä ravisuttaneesta parisuhteesta tytön 
kanssa. Aloitus siirtää Kertun imperfektillä menneisyyteen ja painottaa narratiivisuuden piir-
rettä. Kerttu ikään kuin etäännyttää itsensä kipeistä tapahtumista käyttämällä kolmatta persoo-
naa. Kuitenkin subjektiivisuus on koko ajan läsnä jo ennen ensimmäiseen persoonan siirtymistä 
siinä, että Kerttu on valinnut kertomuksensa aiheeksi itselleen tärkeän elämäntapahtuman eli 
parisuhteen tytön kanssa. Sekä narratiivisuuden piirteen painottaminen että subjektiivinen va-
linta korostavat sitä, että Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumisen kannalta niin Miran 
tapaaminen kuin ero tästä ovat merkittäviä tapahtumia. Mira on Kertun elämänjuonta häiritsevä 
riitasointu, joka hänellä on tarve käsitellä. 
Kertun tarinan aloitus näyttää myös sen, kuinka objektiivinen maailmanaika, tai kuten Bahtin 
sanoisi, elämäkerrallinen aika on yhteydessä subjektiiviseen fenomenologiseen aikaan. Elämä-
kerrallisessa maailman ajassa synnytetään muistot elämällä ja kokemalla: synnytään, eletään 
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lapsuutta, ja nuoruutta, mennään naimisiin, saadaan lapsia, vanhetaan ja kuollaan (Bahtin 1991, 
246). Yksinkertainen kaiku yhteydestä maailmanaikaan on Kertun parisuhteen kestoon ja ka-
lenteriaikaan viittaava kuukausien luettelo ”heinäkuu, elokuu, syyskuu”. Muistot syntyvät kai-
kille yhteisessä ajassa ja niitä merkityksellistetään jälkikäteen. Kuukausien luettelo ja ”armoton 
ero lokakuussa” kertovat subjektiivisesta ajankokemuksesta, joka on narratiivisen identiteetin 
kannalta keskeistä. Luettelo viestii Kertun sisäisestä ajasta, jossa hänen nuoruutensa heijastuu 
hektisyytenä. Se mikä vanhemmalle ihmiselle voi tuntua lyhyeltä silmänräpäykseltä, on Ker-
tulle pitkä aika. Tämä viittaa myös siihen, että jokaisella henkilöllä on oma sisäinen aikansa, 
joka ei ole sama kuin toisten. 
Narratiivinen identiteetti rakentuu siis Ricoeurin kolmivaiheisessa mimesiksessä, joka on eri-
tyisesti ajallisen kokemuksen jäsentämistä, juonellistamista (Hallila 2008, 25). Kerttu kertoo 
elämäntarinaansa ja kokemuksiaan matkalla pääasiassa ensimmäisessä persoonassa edellä mai-
nittua poikkeusta lukuun ottamatta. Kerronnan rakenne ja tyyli muistuttavat osittain matkapäi-
väkirjaa liikuttaessa Kertun tajunnassa ja kuvattaessa hänen havaintojaan ympäristöstä. Kertun 
monologia katkoo ajoittain dialogi, jossa hän on itse yhtenä osapuolena joko keskustelijana tai 
tarkkailijana ja vuoropuhelusta kertovana. Tästä minäkertojan näkökulmasta viestii esimerkiksi 
se, kuinka Kerttu puhuttelee äitiään äidiksi referoidessaan dialogia (ks. esim. AAM, 23). Myös 
Miran ja Jimin kirjoittamat viestit sekä Kertun lukemat suorat lainaukset Anne Frankin Nuoren 
tytön päiväkirjasta vaihtavat hetkeksi näkökulman pois Kertusta. Kerttu on kuitenkin taustalla 
viestien ja katkelmien lukijana, jossa luettu herättää reaktion. Hän reflektoi itseään dialogisessa 
suhteessa ympäröivään maailmaan. 
Romaanin aika heijastaa lähinnä Kertun sisäistä fenomenologista aikaa suhteessa objektiiviseen 
tekstin maailmanaikaan. Tekstin maailman lineaarista aikarakennetta rikkoo Kertun sisäinen 
aika tämän muistellessa mennyttä ja kokiessa nykyhetkeä. Aika ikään kuin pysähtyy tekstivies-
tien, sähköpostien ja Anne Frankin katkelmien lukutuokioissa. Objektiivinen maailmanaika 
kuitenkin jatkaa kulumistaan, vaikka Kertun sisäisessä maailmassa tapahtuisi mitä. Kertun si-
säisen ajan kuvaukset vain venyttävät sitä, mikä näkyy esimerkiksi aikamuotojen vaihtelussa 
tai muissa ajanilmauksissa. Kuten edellä esimerkissä, imperfektimuodot siirtävät Kertun muis-
teluhetkissä menneisyyden toiminnanmaailmaan. Sellaiset ajanilmaukset kuin kuukausien lu-
ettelot tai lapsuus laajentavat kertomuksen taustalla kuluvaa objektiivista maailmanaikaa. (Vrt. 
Ricoeur 1990b, 75–76, 80.) Maailmanaika on erottamaton osa Kerttua, joka on historiallinen 
subjekti. Oman historiallisuutensa ymmärtäminen on tosin Kertulla vielä edessä. 
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Kertun kertomukset omista kokemuksistaan ja elämänsä tapahtumista kuuluvat narratiivisen 
identiteetin mimesis2-tasoon, jossa hän pyrkii ymmärtämään mimesis1-tason toiminnanmaail-
man tapahtumia. Kaunismaa ja Laitinen (1998, 192) tiivistävät hyvin, että henkilöhahmon it-
sestään kertomat pienet ja koko elämää koskettavat suuremmat kertomukset kuuluvat narratii-
visen identiteetin ytimeen. Kerttu kertoo itselleen tärkeistä asioista puhuttelevalla otteella, mikä 
tuo Kertun lähelle lukijaa8 ja sitoo tarinankerrontaa nykyhetkeen: ”Jatketaan vielä identiteetti-
kriisistäni” (AAM, 31). ”Jatketaan” on kehottava ja ikään kuin pyytää lukijaa pysymään tari-
natuokiossa mukana Kertun kerronnallisena puhetoverina. Kerttu jatkaa imperfektissä palaten 
menneeseen: 
Toukokuussa kysyin itseltäni, oletko sinä, Kepa Kaarina Koistinen, lepakko, lepe, lepso? 
Vai peräti bi? Katsoin peiliin, näytin tuttuun tapaan hyvältä ja vastasin: miksei!  
(AAM, 32.) 
 Kuten Ricoeur (1990b, 75) kirjoittaa, aikamuotojen vaihtelu paljastaa konkreettisesti tekstin 
tasolla mimesis1- ja mimesis2-tasojen suhteen toisiinsa. Imperfektin myötä kerronta siirtyy toi-
selle aikatasolle menneeseen tapahtumaan toukokuussa. Aikamuotona on suorassa esityksessä 
preesens, jossa nykyhetkessä kertova Kerttu asettuu toukokuussa kokevan Kertun asemaan. 
Kerronnassa vaihtelee siis kaksi eri aika- ja mimesis -tasoa: kertovan Kertun nykyhetki mi-
mesis2-tasolla ja menneisyys, jossa tapahtuman kokenut Kerttu toimii mimesis1-tason toimin-
nanmaailmassa. Nykyhetkestä käsin Kerttu tarkastelee menneeseen jäänyttä mimesis1-tason 
toiminnanmaailmaa yrittäen luoda siihen järjestystä juonellistamalla mimesis2-tasolla. Tärkeää 
on huomioida se, että nykyhetkessä kertova Kerttu valikoi kertomuksensa sisällön (vrt. Ricoeur 
1991, 165). Tulkitsen mimesis1- ja mimesis2-tasojen lähes yhdistyvän toisiinsa suorassa esi-
tyksessä Kertun käyttäessä preesensiä aikamuotona. Menneisyydessä kokeneen Kertun sanat 
kuvastavat myös nykyhetkessä kertovan Kertun tuntemuksia hänen sanottaessaan itselleen mer-
kityksellisen ja nykyhetkessä mieltä vaivaavan ongelman. 
Nuoruuden vimmaisella rytmillä Kerttu esittää kantavan teeman seksuaalisen identiteetin krii-
sistä, jota ei piilotella vaan käsitellään tämän ajatuksissa ja kertomassaan tarinassa läpi matkan. 
Kerronnan ja ikään kuin Kertun elämän tahdin tempo korostuu vielä hänen jatkaessaan edellistä 
(yllä) sivuhuomautuksena: ”(Tai okei: jännittää ihan helvetisti ja mitä ihmiset sanovat, kivite-
täänkö minut Keskustorilla, mutta miksei!)” (AAM, 32). Samassa lauseryöpytyksessä ilmaistaan 
                                            
8 Päivi Lappalaisen (2013, 177) mukaan nuortenromaaneissa on tyypillistä 1. persoonan kerronta, jota voi sanoa 
myös mä-muodoksi, koska nuortenromaaneissa minä-pronominin tilalla käytetään usein ”mä”. Tällainen kerron-
tamuoto synnyttänee läheisen suhteen kirjoittajan ja lukijan välille sekä kutsuu lukijan asettautumaan kertovan 
minän paikalle tai ainakin hänen kerronnalliseksi puhetoverikseen. 
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Kertun jännityksen tunne, toisten ihmisten pelko ja käänne ”miksei” painotettuna kursiivilla. 
Tulkitsen ”miksei”-lausahduksen sen kääntöpuolen ”miksi kyllä” kautta siten, että häilyvyys tai 
eräänlainen välitila kahden mahdollisuuden välillä korostuu. Lausahdus korostaa Kertun nuo-
ruutta ja murrosikään liittyvää kehitysvaihetta, jossa nuori vasta etsii omaa seksuaalista identi-
teettiään. Painotettu ”miksei” korostaa hetkellisyyttä ja mieleen juolahtamista. Kerttu pohtii 
asiaa pikaisesti päätyen lesbouteen mahdollisena vaihtoehtona sen enempää sitä miettimättä. 
Miksei hän voisi kokeilla lesboutta siinä missä heterouttakin. Kerttu ei kuitenkaan lyö seksuaa-
lista identiteettiään lukkoon. Ilmaisu ”miksei” jättää tulevaisuuden avoimeksi vaihtoehdoille. 
Esimerkissä nousee esiin myös edellä mainitsemani kronotooppisuus, kun Kerttu miettii, kivi-
tetäänkö hänet Keskustorilla. Kertun nykyhetki on sidoksissa 2000-luvun Tampereelle, Suo-
meen. Hänen henkilöhahmonsa on kronotooppinen eli aikapaikallinen (Bahtin 1979, 415), mikä 
tarkoittaa sitä, että Kertun toimijuus rajoittuu omaan aikapaikalliseen kontekstiinsa. Siinä hän 
elää, toimii, pohtii minuuttaan ja kehittyy dialogisessa suhteessa ympäristöönsä omassa mi-
mesis1-tason toiminnanmaailmassaan. Kertun asenteesta omaa kotikaupunkiaan kohtaan viestii 
se, kun tämä miettii, kivitetäänkö hänet Keskustorilla. ”Kivitetäänkö” viittaa Kertun käsityk-
seen siitä, että Tampereella suhtaudutaan homoseksuaalisuuteen negatiivisesti. Se viestii myös 
toiminnan temporaalisen luonteen ymmärryksestä, koska kivittäminen mielletään muinaisena 
tapana rangaista väärästä toiminnasta. Tampere Kertun toiminnanmaailmana ja aikapaikalli-
sena kontekstina näyttäytyy erilaisena tarkastelijasta ja kokijasta riippuen. Kertun Tampere ja 
mimesis1-tason toiminnan maailma ei ole samanlainen kuin jonkun toisen. 
Kun Kerttu uppoutuu muistoon suudelmasta Miran kanssa, vaikuttaa kuin mennyt ja nykyhetki 
sekoittuisivat toisiinsa: 
[H]äkeltyneenä vastasin kauniiseen suudelmaan. Se vain jatkui ja jatkui ja jatkui… Pa-
kotan itseni katkaisemaan ajatukseni. Muisto on liian kipeä, liian ihana. Sitä ennen olin 
suudellut… (AAM, 31–32.) 
Muistossa Kerttu siirtyy menneisyyteen siten, että muiston kokeva Kerttu on hyvin lähellä ny-
kyhetkessä kertovaa Kerttua. Tulkitsen menneisyyden ja nykyisyyden lähes yhdistyvän kol-
messa pisteessä, jotka ovat merkkinä ajatuksenvirrasta. Suudelma ”jatkui ja jatkui ja jatkui” 
kuvastaa sekä menneisyydessä kokevan Kertun että nykyisyydessä kertovan Kertun tuntemuk-
sia. Se jää ääneen lausumattomaksi Kertun uppoutuessa ajatukseen ja kokiessa hetken niin au-
tenttisen vahvasti, että hän tuntee kipua. Toisaalta kipeän vastapuolena on ihana, mikä viestii 
jälleen kahden välillä huojumisesta. Molemmat tunteet ovat samaan aikaan läsnä ja muiston 
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lähes fyysinen kokeminen pakottaa Kertun lopettamaan muistelun. Tulkitsen myös Kertun il-
maisun olotilastaan ”häkeltyneenä” viittaavan menneisyyden lisäksi nykyhetkeen, koska se ku-
vaa myös kertovan Kertun nykyhetken olotilaa. Häkeltyneisyyden tunteessakin Kerttu huojuu 
kahden välillä. Tunne viestii epävarmuudesta silloin ja nyt. 
Imperfektin ja preesensin vaihtelu erottavat kieliopillisesti nykyajassa kertovan Kertun men-
neisyyden kokevasta Kertusta. Tässäkin hetkessä tulee esiin mimesis1- ja mimesis2- tasojen 
yhteys toisiinsa. Koko muisto heijastelee samanaikaisesti niin mennyttä kuin nykyisyyttä. Aja-
tuksenvirrasta kertovat pisteet korostavat ääneen lausumatonta eli sitä hetkeä, jossa Kerttu elää 
menneisyyttään uudestaan. Ricoeurin (1990b, 75) mukaan retrospektio ja tulevan ennakointi 
kietoutuvat nykyisyyteen, koska ilman elävää nykyisyyttä niitä ei voisi edes ymmärtää. Kerttu 
ei suudelmaa muistellessaan vielä selkeästi tiedosta, miten se paljastaisi tulevaa. Kivun tunne 
liittyy sekä menneisyyteen ja eron hetkeen että nykyisyyteen Kertun muistellessa tuoretta ta-
pahtumaa. Ihanuus liittyy menneisyyteen ja nykyisyyteen samalla, kun se enteilee tulevaa siinä, 
ettei Kerttu koe hetkeä vain kivun tunteen sävyttämänä. Positiivisen tunteen säilyminen viitoit-
taa tietä tulevaan, vaikka Kerttu ei pysty sitä matkansa alussa sanottamaan. 
Mira on Kertun elämää häiritsevä riitasointu samalla, kun Kertun muisto Mirasta on kertomuk-
sen juonta rikkova riitasointu. Ricoeur (1990b, 75–76, 80, 83) painottaa näiden kronologisuutta 
ja lineaarisuutta rikkovien riitasointuisuuksien merkitystä. Ne kiinnittävät huomion ajallisuu-
teen, tekevät näkyväksi menneen ja nykyisyyden väliset suhteet ja ohjaavat huomiota tulevai-
suuteen, jossa aika näyttäytyy eri tavoin. Näissä hetkissä on mahdollista havaita mimesiksen 
tasojen välinen yhteys. (Sama.) 
Heta Pyrhönen (2004, 33) määrittelee narratiivista tematiikkaa siten, että teemaa tarkastellaan 
kertovien rakenteiden osana. Tällöin eritellään juonen sisällön rakennetta eli tapahtumien tem-
poraalisia, kronologisia ja kausaalisia suhteita sekä hahmojen toiminnan motiiveja ja tavoitteita 
suhteuttaen näitä toisiinsa (sama). Kertun identiteettikriisi kietoutuu edellä jo alustavasti tee-
mana osaksi tien ja lentokoneen kronotooppia matkan eli kehitystarinan alkuna. Kuten edellä 
mainitsin, koko teoksen nimi Amsterdam, Anne F. ja minä vihjaa oman minuuden etsimiseen. 
”Minä” rinnastuu toisaalta Amsterdamin matkaan ja toisaalta Anne Frankiin. Tämä kertoo lu-
kijalle siitä, kuinka Kerttu tarkastelee omaa minuuttaan dialogisessa suhteessa taakse jäänee-
seen kotimaahan, matkaympäristöön ja Anneen. 
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Rannela nimeää lentomatkan alkua käsittelevän luvun ”Fokkeri kääntyy, rata on vapaa” (AAM, 
20) Ultra Bra -yhtyeen Helsinki-Vantaa -laulun sanojen mukaan. Fokkeri on hollantilaisen Ant-
hony Fokkerin kehittämä lentokone, jota käytettiin ensimmäisessä ja toisessa maailmansodassa 
(Morris 2017). Tulkitsen tämän intertekstuaalisen yhteyden ennakoivan toisen maailmansodan 
ajan merkitystä Kertun matkalla. Toisaalta ”rata on vapaa” viittaa siihen, että mennyttä paino-
lastia ei näy ja avoin tulevaisuus on edessä. Matka tekee tilaa Kertun ajattelulle, pohdinnalle ja 
itsetutkiskelulle, johon viittaa myös seuraavan lentomatkasta kertovan luvun nimi ”Olen vai en 
ja mitä jos olenkin?” (AAM, 28). Tämän seksuaalisen identiteettikriisin teeman nimeävän otsi-
kon myötä, myös vapaan radan voi tulkita viittaavan seksuaaliseen valinnanvapauteen – ihmi-
sellä on oikeus olla niin hetero, homo kuin biseksuaalikin. Kerttu häilyy kahden välillä ja ot-
sikko esittää suoran kysymyksen, johon Kerttu etsii matkansa aikana vastausta. Lentokoneen 
lasku Amsterdamiin osoittaa tulevaisuuteen, joka on vielä avoin. 
Kertulla on matkan aikana ratkaistavanaan nuoruuteen kuuluva kehitystehtävä9 selvittäessään 
hämmennystään ja omaa identiteettiään. Kerttu ei kuitenkaan ole pohdintojensa kanssa yksin 
vaan hänellä on äitinsä tukenaan ja tarvittaessa ohjaamassa: 
Tunteitaan ei voi kahlita, äiti myöntää. – Mutta sinä siis jätit Miran tekstiviestillä? [--] 
Huono juttu [--] Onneksi meillä on viikko aikaa selvittää tätä sotkua. (AAM, 38). 
Äiti ottaa vanhempana kantaa Kertun käyttäytymiseen ja arvostelee tekstiviestillä jättämisen 
huonoksi jutuksi. Toisaalta hän viestii Kertulle ymmärtävänsä tytärtään ja sen, ettei tunteitaan 
voi kahlita. Tällä äiti tekee Kertulle selväksi, ettei Kertun tunteissa ole mitään väärää, vaikka 
yksittäinen teko voi tätä olla. Äiti osoittaa tukensa myös siinä, kun hän tekee suhdesotkusta 
yhteisen ongelman käyttäessään monikon 1. persoonan muotoa ”meillä”. 
Toisenlaisen kehitystehtävän asettaa Kertun äiti. Kerttu kysyy romaanin alussa, miksi hän sai 
syntymäpäivälahjaksi Anne Frankin päiväkirjan. Hänen mielestään asiaan on koira haudattuna 
ja äiti tunnustaakin: ”Pienenpieni chihuahua korkeintaan” (AAM, 13). Sitä, että äidillä on mie-
lessään jotakin erityistä Anne Frankiin liittyen korostaa se, kuinka hän on valmis lahjomaan 
tytärtään: ”70 euron farkuilla sinä sekä luet kirjan että keskustelet siitä näsäviisastelematta 
kauan ja hartaasti” (AAM, 53). 
                                            
9 Kehitystehtävän käsite tulee yhdysvaltalaiselta kehityspsykologi Erik Eriksonilta. Liisa Martikainen kirjoittaa 
Nuorisotutkimuksen julkaisussaan seuraavasti: ”Esimerkiksi nuoruusvaiheen tärkein kehitystehtävä on identiteetin 
ja roolihämmennyksen välisen kriisin ratkaisu” (2009, 4). 
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Tulkitsen molempien toiseen maailmansotaan viittaavien esimerkkien tarkoittavan sitä, että ih-
misen ajallinen kokemus nousee toiseksi teemaksi seksuaalisen identiteettikriisin rinnalle. 
Tämä näkyy myös objektiivisen maailmanajan ja subjektiivisen fenomenologisen ajan vaihte-
lussa. Teema ajallisesta kokemuksesta artikuloituu erityisesti Kertun kautta ja tämän dialogi-
sessa suhteessa Anne Frankiin. Kertun toinen kehitystehtävä on siis ymmärtää paikkansa histo-
riallisessa jatkumossa. Lähtötilanne on kuin kenellä tahansa 15-vuotiaalla: ”Mua ei jaksa kiin-
nostaa jonkun sata vuotta sitten kuolleen teinin vuodatukset” (AAM, 52). Kerttu ei ymmärrä 
historiaa menneestä tähän päivään merkityksellisenä jatkumona. Se mitä tapahtui sata vuotta 
sitten, on ollutta ja mennyttä eikä hän näe historialla olevan mitään annettavaa. Kerttu haluaa 
elää hektisyydessään tässä ja nyt. 
Välitila ja keskeneräisyys ovat hallitsevia elementtejä Kertun pohtiessa matkalla elämäänsä ja 
omaa minuuttaan. Sekä Mira että Jimi mielessään, hän ei haluaisi määritellä itseään: ”Miksen 
vain saisi olla minä, pelkkä Kerttu ilman seksuaalisuuteen liittyviä lisänimiä?” (AAM, 57). Elä-
mäntarinan hahmottaminen on jatkuvaa konfigurointia ja refigurointia eli kasvua ja kehitystä 
dialogisessa suhteessa sosiaaliseen todellisuuteen. Hämmentyneelle 15-vuotiaalle se ei ole 
helppoa. Nykyhetkessä ja äitinsä tukemana Kertun on mahdollista ymmärtää mennyttä toimin-
taansa eri tavoin, oppia virheistä ja toimia tulevaisuudessa toisin. Kertun tarinan keskeneräisyys 
ja kehitystehtävien ratkaisuprosessi vertautuvat jatkuvasti muotoutuvan narratiivisen identitee-
tin rakentumiseen kolmitasoisessa mimesiksessä. Ihmisen kehitys ja narratiivisen identiteetin 
muodostuminen ovat molemmat hermeneuttisen kehän kaltaisia loputtomia prosesseja. Ihmi-
nen kehittyy ja kohtaa erilaisia kehitystehtäviä läpi koko elämänsä. 
Edellä olen käsitellyt sitä, kuinka teoksen juoni – Kertun kehitysprosessi – rakentuu tien kro-
notoopissa matkan ympärille. Matkan aikana Kertun tehtävänä on selvittää, kuka hän on ja mi-
ten toisen maailman sodan aikana elänyt Anne Frank liittyy siihen. Olen näyttänyt, kuinka len-
tokoneen kronotooppi luo tilan Kertun elämäntarinan kertomiselle. Lentomatkan aikana Kerttu 
nimeää teoksen kantavan teeman seksuaalisen identiteetin kriisistä, häilymisestä kahden välillä 
ja toisaalta esittää oman kehityskertomuksensa alun. Olen tarkastellut kahden erilaisen ajan, 
kosmologisen ja fenomenologisen, vaihtelua ja limittymistä tekstissä. Olen myös sivunnut mi-
mesis1 ja mimesis2 -tasojen nousemista esiin kerronnassa tarinan kerronnan ja muistelun 
kautta. Olen huomioinut niiden yhteyden toisiinsa ja toisaalta kronotooppisuuteen. Olen alus-
tavasti viitannut myös teoksen toiseen teemaan ihmisen ajallisesta kokemuksesta. Syvennän 
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tulkintojani tulevissa luvuissa. Seuraavaksi tarkennan Paul Ricoeurin narratiivisen identiteetin 
käsitettä ja tarkastelen, millainen tyttö lähtee matkalle. 
 
2.2 Viiden sentin lindsay lohan – idem ja ipse 
 
Mihail Bahtinin aikalainen Valentin Vološinov (1990, 106) kirjoittaa osuvasti, että ihmisen si-
säinen maailma, hänen toimintansa motiivit, arvostuksensa ja ajattelunsa rakentuvat dialogi-
sessa suhteessa aikapaikalliseen kontekstiin, tiettyyn sosiaaliseen yhteisöön. 10 Myös Paul Ri-
coeur (1990a, 55) nostaa esiin mimesis1-tason toiminnanmaailmasta kirjoittaessaan, että toi-
minta on aina toimimista toisten ”kanssa” (”with” others) oli sitten kysymys yhteistyöstä, kil-
pailusta tai kamppailusta. Toimiakseen ihminen tarvitsee käytännönymmärrystä yhteisön sosi-
aalisista käytänteistä, semantiikasta, symboliikasta ja ajallisuudesta (mts. 54–55). Tämä pätee 
Kerttuunkin, jota voidaan Bahtinin (1979, 415) ajatuksen mukaisesti tarkastella kronotoop-
pisena eli dialogisena hahmona. Kertun narratiivinen identiteetti muotoutuu kronotooppisesti 
dialogisessa suhteessa sosiaaliseen ympäristöön. 
Kuten edellä on tullut ilmi, Kerttu on aikapaikallinen toimija, jonka kasvuympäristönä on 2000-
luvun Suomi ja Tampere. Hän hahmottaa itseään dialogisessa suhteessa paitsi konkreettiseen 
ympäristöön myös muihin ihmisiin, erityisesti äitiinsä, Miraan, Jimiin ja ystäviinsä Sissiin ja 
Aramiin. Kertun narratiivisen identiteetin muotoutuminen hermeneuttisen kehän kaltaisessa 
prosessissa on siis väistämättä kronotooppinen ja dialoginen. Se pitää sisällään myös moniulot-
teiset intertekstuaaliset suhteet, jotka kohdeteoksessani ulottuvat vahvasti reaalimaailmaan. 
Seuraavaksi avaan analyysia varten lisää Paul Ricoeurin narratiivisen identiteetin käsitettä. 
Ricoeur täsmentää teoksessaan Oneself as Another (1992) käsitystään narratiivisesta identitee-
tistä juonellistamisen eli mimesis2:n tasolla. Hän kuvaa sitä kilpailuksi sopusointuisuuden (con-
cordance) vaatimuksen ja riitasointuisuuden (discordances) hyväksymisen välillä (mts. 141). 
Sopusointuisuudella Ricoeur viittaa kertomuksen faktoihin ja riitasointuisuudella esimerkiksi 
juonen kronologisuutta horjuttaviin vastoinkäymisiin tai suunnanvaihdoksiin. Näitä voivat olla 
esimerkiksi yllättävät tapahtumat tai kohtaamiset. (Sama.) Ricoeur väittää pätevästi, että hen-
kilöhahmon identiteetti on ymmärrettävä sen kautta, kuinka hahmot toimivat ja juonellistavat 
aiempaa toimintaansa – hahmot ovat itsessään kuin juonia (mts. 143). Oman käsitykseni mu-
kaisesti tämä hahmon juoni puolestaan muotoutuu tietynlaiseksi henkilöhahmon kronotoopista 
                                            
10 ks. myös Bahtin 1991, 68–69, 266–268 
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riippuen. Erilaisissa aikapaikallisissa tilanteissa ja erilaisissa mimesis1-tason toiminnanmaail-
moissa syntyy erilaisia juonia. 
Ricoeurin ajatus henkilöhahmosta juonen kaltaisena on helppo ymmärtää etenkin kohdeteok-
seni kaltaisessa minämuotoisessa kertomuksessa, joka keskittyy päähenkilön kehitykseen. 
Kerttu muodostaa omassa henkilöhahmon kronotoopissaan paitsi teoksen myös omaan elä-
määnsä ja minuuteensa liittyvän juonen, kun hän käsittelee identiteettikriisiään alkaen sen 
alusta ja jatkaen käsittelyvaiheen kautta loppuratkaisuun. Lopussa niin Kerttu kuin lukijakin 
pystyy ymmärtämään syy-seuraussuhteita ja vastaamaan kysymykseen, kuka Kerttu on. Ri- 
coeur (1990a, 65) esittää, että juonellistaminen tuo yhteen esimerkiksi sellaisia heterogeenisiä 
tekijöitä, kuten toimijat, päämäärät, keinot, interaktiot, olosuhteet ja odottamattomat seurauk-
set. Seuraamalla juonta lukija voi hahmottaa kertomukselle identiteetin, joka on yhtä kuin hen-
kilöhahmon narratiivinen identiteetti (Ricoeur 1992, 148). 
Tästä toiminnan ja henkilöhahmon välisestä yhteydestä, toiminnan juonellistamisesta, synty-
västä sopusointuisuuden ja riitasointuisuuden välisestä kilpailusta on seurauksena hahmon si-
säinen dialektiikka (Ricoeur 1992, 147). Ricoeur nimittää tätä hahmon sisäistä dialektiikkaa 
itseyden tai minuuden (selfhood, ipse) ja samuuden (sameness, idem) dialektiikaksi (mts. 140, 
148–149). Henkilöhahmo voidaan siis itsessään ymmärtää Kaunismaan ja Laitisen (1998, 192) 
tavoin riitasointuiseksi sopusointuiseksi kokonaisuudeksi. Kerttu pyrkii mimesis2-tason toi-
minnallaan juonellistamaan eli konfiguroimaan elämänsä kaaoksesta ymmärrettävää heterogee-
nistä järjestystä eli riitasointuista sopusointuisuutta (discordant concordance) (vrt. Ricoeur 
1992, 141). Tämä pitää sisällään paitsi elämän ulkoiset myös Kertun sisäiset omaa minuutta 
koskevat tapahtumat. 
Itseyden tai minuuden identiteetti (ipse) vastaa kysymykseen ”kuka minä olen?” ja samuuden 
identiteetti (idem) koskee kysymyksiä ”mikä” ja ”minkälainen” (Ricoeur 1992, 121–122)11. 
Ricoeur liittää samuuteen neljä ulottuvuutta. Ensiksi se on numeerista identtisyyttä eli identifi-
oitumista yhdeksi ja samaksi yksilöksi. Toiseksi se on laadullista identtisyyttä eli samanlai-
suutta, henkilön tunnistettavia ominaisuuksia. Kolmanneksi samuuteen kuuluu keskeytymätön 
jatkuvuus ja neljänneksi pysyvyys ajassa eli samana säilyminen ajallisista muutoksista huoli-
matta. (Mts. 122.) Samuus on siis ulkoisia ominaisuuksia, joiden avulla henkilöhahmo on 
                                            
11 Ks. myös Kaunismaa ja Laitinen (1998, 168). 
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tunnistettavissa omaksi toisista erottuvaksi itsekseen. Lyhyesti sanottuna se kuka minä olen, 
tulee ilmi osittain siinä samuudessa, joka näyttää millainen minä olen (mts. 122). 
Ipse ja idem ovat siis erillisiä mutta kuitenkin jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään muo-
dostaen henkilön narratiivista identiteettiä. Ricoeurin (1992, 118) mukaan samuus ja pysyvyys 
ajassa koskevat myös minuuden aluetta eli ipse-identiteettiä. Tämä näkyy ihmisen luonteessa 
(character) ja sanan pitämisessä (keeping one’s word). Luonteen ajallisessa pysyvyydessä iden-
titeetin osa-alueet idem ja ipse kietoutuvat yhteen, kun taas toisessa ääripäässä ne ovat erillään. 
(Mts. 118–119.) Ipsen ajallinen pysyvyys perustuu ihmisen kerrostuneisiin tapoihin ja tottu-
muksiin, jotka ovat lähtöisin uusista innovaatioista (mts. 122). Nämä tavat ja tottumukset nä-
kyvät myös muille siten, että toiset voivat nähdä jonkin ominaisuuden tai piirteen henkilölle 
luonteenomaisena. Ihminen samaistuu ympäristöönsä, yhteisön arvoihin, normeihin, ideaalei-
hin, malleihin ja sankareihin. (Mts. 121–122). Nämä osittain valikoidut ja sisäistetyt samastu-
miset näkyvät ihmisen luonteessa ja vaikuttavat käyttäytymiseen. 
Silloin kun samuuden ja minuuden identiteettien alueet ovat lähes erillään, itsen säilyvyyden 
takaavat lupauksen antaminen ja pitäminen (Ricoeur 1992, 123). Kysymyksessä on tilanne, 
jossa ihminen päättää olosuhteista ja itselleen luonteenomaisena pidetystä huolimatta seistä jon-
kin asian puolesta, ottaa merkityksellisen asian ikään kuin omakseen. Samastuminen arvoihin 
ja merkitykselliset tahdonalaiset valinnat sisältävät eettisen ulottuvuuden. (Mts. 124.)12 On 
myös huomattava, että ihminen voi muuttua, vaikka luonteen pysyvyyttä ja itsen säilyvyyttä 
painotetaan merkkeinä minuuden ajallisesta pysyvyydestä. Ricoeurin mukaan kertomuksella on 
voima asemoida uudelleen minuuden kerrostumia (mts. 122). Tästä on kysymys narratiivisen 
identiteetin muotoutumisessa hermeneuttisessa kehässä: ihmisen samuuden ja minuuden ker-
rostumien liikahtelusta ja jatkuvasta uudelleen muotoutumisesta niin, että henkilö pysyy kui-
tenkin tunnistettavasti samana. 
Tarkastelen ensiksi Kertun suhtautumista kotikaupunkiinsa Tampereeseen, koska on tärkeää 
ymmärtää, millaisessa aikapaikallisessa ympäristössä hänen ipse- ja idem-identiteettinsä kehit-
tyvät. Se selittää myös Kertun toimintaa ja vastaa parhaimmillaan kysymykseen ”miksi” yhtä 
lailla kuin koti kasvuympäristönä. Seuraava esimerkki näyttää yksinkertaisesti sen, kuinka kro-
notooppisuus liittyy väistämättä narratiivisen identiteetin muodostumiseen: 
                                            
12 Ks. Kaunismaa ja Laitinen (1998, 176–178). 
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[K]un se [homoseksuaalisuus] tärähtää vasten omia kasvoja kuin avokämmen, se ei sit-
tenkään ole niin helppo juttu. Varsinkin, kun me asutaan helvetin takapajulassa, Suo-
messa, jossa on ahdasmielisiä urpoja vielä 2000-luvullakin. Tampereellakin, joka on 
200 000 asukkaan Fucking Åmål. (AAM, 31.) 
Kerttu pohtii mahdollista lesbouttaan suhteessa kasvuympäristöönsä ”helvetin takapajulassa” 
Suomessa. Seksuaalinen identiteetti on minuuteen eli ipse-identiteetin alueeseen kuuluva tekijä, 
joka paljastuu muille esimerkiksi avoimissa seurustelusuhteissa ja julkisissa hellyydenosoituk-
sissa. Ensikosketus tähän on 15-vuotiaalle Kertulle vaikea asia kuin isku vasten kasvoja. Ny-
kyajan Tampere muodostaa Kertun kronotooppisen toiminnanmaailman, mimesis1-tason, jossa 
hänen ymmärryksensä toiminnan rakenteesta, symbolisista resursseista ja sen temporaalisesta 
luonteesta kehittyvät (ks. Ricoeur 1990a, 54). Kertun seksuaalinen identiteetti on muodostu-
massa hänen näkökulmastaan ahdasmielisessä ympäristössä. 
Toiminnan temporaalisuuden ymmärryksestä viestii se, kuinka Kerttu hahmottaa tietynlaisen 
toiminnan kuuluvan ennemmin menneisyyteen. Ahdasmielisiä urpoja ei pitäisi olla ”vielä 2000-
luvullakin”. Painoa lisäävä ”vielä” sekä 2000-lukuun liitetty liitepartikkeli -kin viittaavat sii-
hen, että menneisyydessä homoseksuaalisuuden vieroksuminen olisi ollut normaalimpaa mutta 
enää 2000-luvulla sen ei pitäisi olla ongelma. Tulkitsen ymmärryksen tulevaisuudesta olevan 
ilmaisussa yhtä lailla läsnä. 2000-luku on takapajuisemman menneen tulevaisuutta, jonka olisi 
pitänyt olla parempi. Tämä siis implikoi tulevaisuuteen liitettävästä kehityksen tai asioiden tilan 
paranemisen mahdollisuudesta. 
Tampere vertautuu Kertun mielessä intertekstuaalisen viittauksen, Lukas Moodyssonin 
Fucking Åmål -elokuvan (1998), kautta nykyajan Ruotsissa sijaitsevaan pikkukaupunki 
Åmåliin, joka toimii elokuvan tapahtumapaikkana. Elokuvassa kaksi tyttöä rakastuvat toisiinsa 
ja saavat huomata paikallisten negatiivisen suhtautumisen lesbouteen. Myös Kertulla on nega-
tiivisia kokemuksia tamperelaisten suhtautumisesta: ”Jotkut ahdasmielisimmistä luokka’kave-
reistamme’ bongasivat meidät yhdessä Pyynikin rannalla käsi kädessä ja muistivat kertoa sen 
eteenpäin” (AAM, 36). Edellisen luvun (s. 22; AAM 32) esimerkissä näytettiin, kuinka Kerttu 
pelkäsi toisten ihmisten suhtautumista lesbouteen: ”Kivitetäänkö minut Keskustorilla”. Nuori 
kaipaa toisten ihmisten hyväksyntää ja tukea oman epävarmuutensa keskellä, vaikka elääkin 
eräänlaista irrottautumisen vaihetta. 
”Fucking Åmål” kuvastaa Kertun negatiivista mielikuvaa kotikaupunkinsa ahdasmielisyydestä. 
”Fucking” kääntyy suomeksi ”vitun” ja painottaa Åmålin ja siten Tampereenkin ikävyyttä. 
Kohdeteostani yhdistää elokuvaan myös nuoren identiteettikriisin käsittely. Elokuvan 
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päähenkilöt kokeilevat ja etsivät itseään samoin kuin Kerttu. Nuoruus on aikaa, jolloin vastauk-
set kysymyksiin kuka ja millainen minä olen vasta muotoutuvat. 
Edellä olen viitannut siihen, että kaiken toiminnan taustalla vaikuttavat esiymmärrykseen kuu-
luvat säännöt ja yhteisön hegemoniset normit. Toiminta on aina symbolisesti välittynyttä (Ri-
coeur 1990a, 57). Ympäröivä yhteiskunta ja sosiaalinen yhteisö ovat Kertun peilejä tämän ra-
kentaessa omaa identiteettiään ja toimiessaan maailmassa. Samasta yhteisöstä hän pyrkii saa-
maan minuudelleen tukea. Tämä tulee suoraan esiin Kertun hakiessa apua seksuaaliseen häm-
mennykseensä internetin keskustelupalstalta. Lesboyhteisön chat-keskustelussa Kerttu pohtii 
nimimerkillä Kipi92, miksi homoseksuaalisuudesta ei puhuta koulussa. Kanssakeskustelija Siru 
vastaa: ”Koska me elämme heteronormatiivisessa yhteiskunnassa. [--] Heterous on normi, 
kaikki muu on epänormaalia.” (AAM, 36.) 
Ennen tätä keskusteluakin Kerttu on esiymmärryksessään aavistanut, että lesboudessa olisi mui-
den ihmisten mielestä jotakin paheksuttavaa. Yllä olevassa esimerkissä nämä aavistukset saavat 
vahvistuksen Sirun sanoissa. Kerttu tulee aikuisen opastamana tietoiseksi vallitsevista nor-
meista, joiden mukaan heterous on normaalia ja lesbous ei. Siksi siitä ei puhuta koulussakaan. 
Hiljaisuus painottaa seksuaalisuuden yksityistä luonnetta, mikä on omiaan edesauttamaan ke-
hittyvän nuoren ahdistuksen tunteita huolimatta siitä, että vähemmistöyhteisö tukisi nuoren ha-
lua olla vain oma itsensä ilman lokerointeja. Kerttu kuitenkin saa chat-keskustelussa kaipaa-
maansa tukea ja rohkaisua seurustella Miran kanssa: ”Olet mitä olet – ja ylpeä siitä” (AAM, 34). 
Tulkitsen sanoissa tiivistyvän sen, mitä Kertun on tarkoitus matkansa aikana ymmärtää eli ih-
misen oikeuden olla mitä on itseään arvostaen. 
Kertun oma kokemus luokkakavereiden juoruilusta ja lesboksi haukkumisesta kuitenkin vah-
vistaa lesbouteen liitettyjä negatiivisuuden ja epänormaaliuden ajatuksia. Hän ei täysin ym-
märrä Sirun kehotusta kamppailla heteronormatiivista yhteiskuntaa vastaan, mutta koska ”se 
kuulostaa hyvältä. Barrikadeille vaan.” (AAM, 37.) Kerttu siis tunnistaa nyt myös omasta koke-
muksestaan käsin, että yhteiskunnassa on olemassa kirjoittamattomia sääntöjä. Ricoeurin 
(1990c, 247) mukaan narratiivisen identiteetin käsitettä voi soveltaa myös yhteisöihin. Tällöin 
yhteisöstä on mahdollista erottaa sitä koskevien sopusointujen ja riitasointujen jännite. Kertun 
kotikaupungissa ei kuulu julkisesti näyttää lesbouttaan – se on heteronormatiivista yhteisöä 
koskettava riitasointu. Säännöt ohjaavat Kertun toimintaa yhteisön hyväksymään positiiviseen 
suuntaan ja vahvistamaan hallitsevan normin mukaista sopusointuisuutta. 
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Tulkitsen Kertun valitsevan kamppailun yhteisön määrittelemiä normeja ja sopusointuisuutta 
vastaan sen syvemmin ajattelematta. Hänelle riittää, että se kuulostaa hyvältä ja vastustaa jota-
kin. Kerttu rikkoo yhteisön asettamia rajoja nuoruuden kehitysvaiheen mukaisesti. Hänelle les-
bous ja barrikadeille nousu on uusi innovaatio, joka tuo tarvittavaa särmää mutta ei ole vielä 
täysin selkeästi liittynyt osaksi minuuden kerrostumia eli ipse-identiteettiä. Kerttu etsii itseään 
kokeilemalla, tekee pesäeroa vanhempiin ja kapinoi yhteiskuntaa sekä sen sääntöjä vastaan et-
siessään omaa paikkaansa sosiaalisessa yhteisössä. 
Tulkitsen Kertun kokeilun halun ja lesbouden valitsemisen siksi, ettei hän keksinyt syytä kiel-
täytyäkään viittaavan siihen, että Kerttu ei ymmärrä, minkä tasoisesta identiteettiin liittyvästä 
asiasta lesboudessa on kysymys. Uuden asian ollessa kyseessä hän ei tiedosta, millaisia koke-
muksia se voi tuoda mukanaan. Hän ikään kuin ostaa lesbouden uutuudenviehättävänä tuot-
teena, mikä osaltaan viittaa myös tavaraistuneeseen kapitalistiseen todellisuuteen, jossa kaikki 
on tuotteistettavissa identiteettejä ja ideologioita myöten (vrt. Ojajärvi 2006, 125–126, 142–
143). Hallitsevasta näkökulmasta käsin Kerttu on vastapuolella ja uhmakkaana riitasointuisena 
altavastaajana, millä voi olla omat seurauksensa paitsi Kertun käyttäytymisen myös samuuden 
ja minuuden identiteettien alueiden kannalta. 
Erikoista on se, kuinka idem-identiteetin alueeseen kuuluva tyylillinen itsevarmuus vaikuttaa 
rinnastuvan Kertulla ipse-identiteetin alueeseen. Kun Kerttu pohtii mahdollista lesbouttaan (ks. 
AAM, 32), hän rinnastaa rohkeuden tulla kaapista ulos ja seurustella tytön kanssa uskallukseen 
olla tietynlainen habitukseltaan: 
Jos jostakin pitää äidille tunnustusta antaa, niin siitä, että se on kasvattanut minusta suh-
teellisen itsevarman naisenalun. En ole koskaan jaksanut ajatella, mitä mieltä luokkaka-
verini ovat rikkinäisistä farkuistani, oranssista luomiväristäni, suttuisesta kampaukses-
tani, erivärisistä sukistani, tatuoinnistani… (AAM, 32.) 
Edellä (s. 19–20) kirjoitin, kuinka Kerttu vaikuttaa ikään kuin hypänneen lesbouteen, koska hän 
näytti ”tuttuun tapaan hyvältä” (AAM, 32) ja vastasi ”miksei” (AAM, 32). Hän pelkäsi sitä mitä 
ihmiset sanovat ja kivittämistä Keskustorilla (AAM, 32) mutta ei keksinyt yhtään tarpeeksi hy-
vää syytä, miksei kokeilisi tytön kanssa seurustelua. Lesbous ja hyvännäköisyys vaikuttavat 
liittyvän Kertulla yhteen – lesbous on kuin rikkinäiset farkut, oranssi luomiväri tai suttuinen 
kampaus. Tulkitsen tämän niin, että matkansa alkuvaiheilla seksuaalinen suuntautuminen on 
Kertulle tyyliä ja ikään kuin asuste, joka puetaan päälle. Seuraavaksi tarkastelen Kertun koti-
ympäristöä ja suhdetta äitiin, koska molemmat nousevat teoksessa korostetusti esiin Kertun 
idem- ja ipse-identiteetin alueiden mahdollistajina ja muovaajina. 
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Kerttu Kaarina Koistinen on siis tunnetun viihdekirjailijan, Kaarina Katajan, 15-vuotias ainoa 
lapsi ja he elävät kahden naisen taloudessa (AAM, 8). Kertun suhtautumisessa äidin ammattiin 
näkyy se, kuinka hänen esiymmärryksensä rakentuu paitsi kotikaupungin aikapaikallisen kon-
tekstin myös oman ikäluokan diskurssin sisäisten koodien mukaan: 
Kuka 15-vuotias ei punastelisi tuskasta ja myötähäpeästä, kun oma äiti pällistelee joka 
toinen viikko ties missä keskusteluohjelmassa ja naistenlehden kannessa avautumassa 
niinkin kiusallisesta aiheesta kuin rakkaudesta tai pahimmassa tapauksessa jopa seksistä! 
Omg. (AAM, 24.) 
Esimerkissä näkyy vahvasti idem-identiteetin alueeseen kuuluva numeerinen identiteetti ja Ker-
tun oman ikäluokan diskurssi, jossa vanhemmilta odotetaan tietynlaista käyttäytymistä. Toi-
minnan rakennetta ymmärretään sellaisten käsitteiden kautta kuin toimijat, toiminnan interak-
tiivisuus eli vuorovaikutus toisten kanssa, päämäärät, intentiot ja motiivit (Ricoeur 1990a, 55). 
Kerttu hahmottaa aikuiset erilaisiksi toimijoiksi kuin 15-vuotiaat. Äiti on Kertulle aikuinen toi-
mija, jonka ei kuulu puhua seksistä julkisesti. ”Omg” on erityisesti nuorten käyttämä lyhenne 
sanoista ”oh my god”, mikä painottaa nimenomaan nuoren näkökulmaa ja häpeää äidin toimin-
taa kohtaan. Lyhenne viittaa nuorten kirjoituskulttuuriin internetin sosiaalisessa mediassa ja 
tekstiviesteissä tällä vuosituhannella. Tosin lyhenteetkin muuttuvat ja ovat levinneet myös ai-
kuisten kieleen (ks. Rissanen 2015). 
Kerttu häpeää äitinsä ammattia ja toimintaa nimenomaan oman kehitysvaiheensa vuoksi. Hän 
hahmottaa oman motiivinsa häpeän taustalle: ”Niinpä mitä tulee kaikenlaiseen romantiikkaan, 
olen ehdottomasti, ihan periaatteen takia vastaan” (AAM, 25). Kertun motiiviksi riittää periaate 
eli hän vastustaa äitinsä ammattia ja romantiikkaa pelkästään siksi, että näkee niissä oman äi-
tinsä kuvan. Teini-ikäisenä hän pyrkii irrottautumaan äidistään eli tekemään pesäeroa. Syyksi 
vastustaa jotakin riittää pelkästään se, että vanhempi pitää jostakin, on jotakin tai toimii jollakin 
tavalla. Kerttu ei ajattele äitinsä häpeämistä sen syvemmin. Kursivoitu ”vastaan” painottaa 
vielä vastustamisen merkitystä. 
Kerttu hangoitteli myös matkalle lähtöä ”ihan vain periaatteen takia” (AAM, 26). Kukapa teini 
haluaisi matkustaa äitinsä kanssa. Kuole porvari -pinssiäkin Kerttu kantaa lähinnä näön vuoksi, 
vaikka tietääkin kuuluvansa äitinsä kanssa ”samaan kategoriaan” (AAM, 43). Onkin hyvä huo-
mata, että dialoginen suhde on vastavuoroista eikä tarkoita esimerkiksi arvojen, asenteiden ja 
tyylin omaksumista sellaisenaan. Irrottautuminen ja erottautuminen ovat yhtä lailla itsen pei-
laamista vastapuoleen. Toisaalta dialogisessa suhteessa on myös itse objektin asemassa ja pei-
lauspintana muille. 
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Kertun äiti on hyvätuloinen ja he asuvat Kertun sanoin ”omakotitalossa niin sanotulla hyvällä 
alueella” (AAM, 75). Ilmaisu vihjaa Kertun tietoisuuteen alueellisista eroista. Heidän kotinsa 
Villa Väärä on täynnä kauniita ja kalliita esineitä, ja siitä on tehty juttu myös sisustuslehteen 
(AAM, 76, 162). Kerttu kuvaa elämäänsä seuraavasti: 
Vaikka aineellisesti elämäni on aurinkoista (banaanivaahto on ihanaa, hieron sitä ympäri 
ämpäri kroppaani), en silti usko olevani kovin hemmoteltu, joten turha kadehtia. Äiti heit-
tää minulle kuukausirahaa sata euroa, mutta odottaa vastineeksi, että pidän huoneeni suht 
siistinä ja osallistun melkein fifty-fifty kotitöihin (rasittavaa, varsinkin, kun neliöitä on 
kahdelle naiselle 150!). Olen ihmetellyt, miksei rouva Kirjailija palkkaa siivoojaa […] 
(AAM, 76.) 
Kertun elämä on aineellisesti yltäkylläistä varakkaan äidin tyttärenä. Hän pitää sitä aurinkoisen 
positiivisena ja lisäys banaanivaahdon ihanuudesta vielä korostaa Kertun nautintoa. Kertulla on 
varaa jopa tuhlata tätä ylellisyystuotetta ”ympäri ämpäri” kehoonsa. Huolimatta tästä aineelli-
sesta rikkaudesta, Kerttu ei usko olevansa hemmoteltu, mikä viestii siitä, että hän tiedostaa 
hemmoteltuna olemisen vaarat. Hän tietää, että kaikilla ei ole varaa banaanivaahtoon eikä halua 
oman etuoikeutetun asemansa vaikuttavan käytökseensä. Kerttu myös huomauttaa, että sadan 
euron kuukausiraha on vastine eli palkka tehdystä työstä, huoneen siivouksesta ja kotitöistä. 
Sekään ei siis ole syy pitää häntä hemmoteltuna. 
Toisaalta Kerttu pitää kotitöitään rasittavina, ”varsinkin, kun neliöitä on kahdelle naiselle 
150!”. Sanat vihjaavat asenteesta, jossa on ihan ymmärrettävää siivota pienempi ja kohtuulli-
semman kokoinen koti itse. Toisaalta ne kertovat, että on yhtä ymmärrettävää palkata ulkopuo-
linen siivoamaan, kun on iso koti ja rahaa, millä maksaa. Kerttu onkin ihmetellyt, miksei äiti 
palkkaa työntekijää tekemään asioita heidän puolestaan. Tämä viestii luokkatietoisuudesta si-
käli, että Kertun todellisuudessa on sekä palkanmaksajia että palkollisia. Rahalla on hänelle 
selkeä käyttöarvo ja hän vaikuttaa hyväksyvän tuloerot luonnollisena elämään kuuluvana 
asiana, jota ei sen enempää tarvitse pohtia. Mielenkiintoista on se pieni ristiriitaisuus, joka nä-
kyy Kertun asenteessa: aineellinen rikkaus ja rahan käyttö ovat hyväksyttäviä asioita, kunhan 
tiedostaa hemmotelluksi tulemisen vaarat eikä anna varallisuuden vaikuttaa käyttäytymiseen. 
Kerttu siis tiedostaa selkeästi etuoikeutetun asemansa, josta hän nauttii mutta tuntee ajoittain 
syyllisyyttä: ”[J]oskus minua hävettääkin, kun kaverit ihastelevat sitä [kotitaloa]. Nolottaa, 
etten asu jossakin lähiökerrostalossa niin kuin monet luokkakavereistani.” (AAM, 162.) Kerttu 
reflektoi itseään suhteessa ikätovereihinsa, jotka ovat nuorelle tärkein peili tämän hakiessa 
omaa identiteettiään. Hän haluaa kuulua ryhmään ja voisi asua lähiössä ollakseen hyväksytty 
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toisten silmissä. Toisaalta Kerttu pitää lähiössä asumista ”viehättävänä” (AAM, 43), mikä ker-
too siitä, ettei hän ihan ymmärrä toisenlaisen ja köyhemmän sosiaalisen todellisuuden ongel-
mia. Hänelle se näyttäytyy etuoikeutetusta asemastaan käsin viehättävänä, minkä vuoksi tulkit-
sen Kertun suhtautumisen viittaavan lähes rappioromanttiseen ihannointiin. 
Kerttu tunnistaa omassa kronotoopissaan ja mimesis1-tason toiminnanmaailmassaan alueelliset 
luokkaerot, mutta ei pysty ymmärtämään varallisuuserojen merkitystä köyhempään sosiaali-
seen luokkaan kuuluvan näkökulmasta. Jokaisella ihmisellä on oma kronotooppinsa, josta käsin 
mimesis1-tason toiminnanmaailma määrittyy erilaiseksi. Kertulla ei ole omakohtaista koke-
musta heikommassa asemassa olevien toiminnanmaailmasta ja sen luomista rajoituksista. Hä-
nellä ei ole myöskään riittävästi tietoa ja taitoa kyetä ajatuksen tasolla samastumaan itselleen 
vieraaseen asemaan. Köyhempi sosiaalinen todellisuus ei ole Kertun oma kasvuympäristö ja 
siksi se ei suoraan vaikuta hänen idem- ja ipse- identiteetin alueidensa muodostumiseen. Etäi-
syys vieraaseen toimintaympäristöön mahdollistaa sen rappioromanttisen ihannoinnin. Kertulle 
köyhä lähiö on Ricoeurin (1990a, 64) sanoja käyttäen ”aivan kuin valtakunta” (kingdom of the 
as if). Se näyttää, miten asiat voisivat olla. Kertun luoma kuva lähiöelämästä on tämän koke-
musmaailmasta käsin ajateltuna mimesis2-tason fiktiivinen ja romanttinen pieni kertomus. Mi-
mesis1-tason toiminnanmaailma, vaikkakin Kertulle vieras, toimii siis tässä ikään kuin fiktiivi-
sen kertomuksen lähteenä. 
Iso sadan euron kuukausiraha kertoo siitä, että Kertulla on ostovoimaa enemmän kuin köyhem-
män perheen nuorilla. Hänelle raha on palkka tehdystä työstä eikä hän niinkään ajattele sen 
eroavan muiden nuorten mahdollisuudesta saada sama raha. Kerttu kuitenkin pystyy vaikutta-
maan idem-identiteetin alueeseensa eri tavoin kuin köyhemmät nuoret. Hänellä on varaa raken-
taa oma ulkoinen tyylinsä, jolla kuvastaa sisäistä itseyttään tai yksinkertaisemmin ja pinnalli-
semmin: jonka avulla näyttää hyvältä. Mallin kuluttamiseen Kerttu on saanut kapitalistisesta 
kasvuympäristöstään ja kauneutta rakastavalta äidiltään, joka rakastaa kaikkea kaunista esi-
neistä taiteisiin (ks. AAM, 75). 
Kerttu arvelee noloutta omasta etuoikeutetusta taustastaan syyksi myös ulkoiselle olemuksel-
leen: 
Se on kai yksi syy omalle, rähjäiselle ulkonäölleni. Olen värjännyt hiuksiani kymmen-
vuotiaasta asti, ja ne myös näyttävät siltä. Tämänhetkinen aniliininpunaisen ja vetyper-
oksidiblondin miksaus näyttää rehellisesti sanottuna halvalta, Miran sanoin halvalta vii-
den sentin lindsay lohanilta. Tarkoitus on pistää uutta tärpättiä kuontaloon heti loman 
jälkeen. (AAM, 75.) 
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Viittaus reaalimaailman elokuvatähteen – yhdysvaltalaiseen Lindsay Lohaniin – korostaa 
omalta osaltaan erilaisten sosiaalisten todellisuuksien näkymistä Kertun maailmassa. Lohan on 
entinen lapsimalli ja teinitähti, joka sittemmin ajautui ongelmiin muun muassa huumeiden 
vuoksi (Biography.com). Kerttua ja Lindsay Lohania yhdistää myös nuoruus myrskyisänä ke-
hitysvaiheena ja lesbosuhde. Kertun tavoin hänkään ei ole halunnut määritellä itseään – aina-
kaan julkisuudessa (Vena 2008). Viittauksen suhde reaalimaailmaan korostaa jälleen kro-
notooppisuuden merkitystä romaanissa.  
Lisäksi Kertun vertaaminen näyttelijättäreen muistuttaa siitä, että nuoret etsivät omissa aika-
paikallisissa konteksteissaan sankarinsa ja idolinsa, joihin samastua, vaikka vain ulkoiselta ha-
bitukseltaan. Myös Anne Frankilla oli seinällään lehtileikkeitä ja kuvia näyttelijöistä Cinema 
& Theater -lehdestä (AAM, 111) kuvastamassa omaa persoonaansa. Tässä habitus viittaa Pierre 
Bourdieun (1990, 53–54) käsitykseen habituksesta aikapaikallisesti ja sosiaalisesti muotoutu-
neena. Jussi Ojajärvi (2006, 137) muotoilee asian hyvin siten, että habitus on ”’toimijaluok-
kansa’ mukainen, muiden luokkien tyyleistä erottuva suhteellisen yhtenäinen elämäntyyli, toi-
mintaperiaatekasauma tai käyttäytymistaipumus”. Tähän sisältyy myös ihmisen ulkoinen tyyli 
vaatteita myöten. 
Miran sanoissa etuliite ”viiden sentin” erottaa köyhät ja halvat lindsay lohan -kopiot rikkaasta 
näyttelijättärestä. Kertun kiire ”pistää uutta tärpättiä kuontaloon heti loman jälkeen” viittaa sii-
hen, että hän haluaa näyttää halvalta tehdäkseen eroa porvarilliseen taustaansa. Tulkitsen tämän 
kertovan myös siitä, että Miran mielipiteellä on Kertulle iso merkitys niin ikätoverina kuin tyt-
töystävänäkin. Kerttu haluaa olla sosiaaliselta statukseltaankin lähempänä tyttöystäväänsä. Hä-
nen halvalta näyttävä ulkonäkönsä on kuitenkin harkittu tyylivalinta, kuten kirpputorilta ostetut 
vaatteet alusvaatteita lukuun ottamatta (ks. AAM, 75). 
Alusvaatteiden kohdalla menee Kertun raja tämän rakentaessa tietoisesti porvareista ja äidis-
tään erottuvaa tyyliä muutoinkin kuin Kuole porvari -pinssiä kantamalla (ks. AAM, 43). Kerttu 
meikkaa joka päivä, koska: ”Rajaukset ovat kuitenkin tärkeitä. Katseen täytyy olla terävä ja 
puhutteleva”. (AAM, 75.) Hän panostaa idem-identiteetin alueeseensa ”äippyläisen Visalla” (ks. 
AAM, 43) ja valikoi tietoisesti sisäistä minuuttaan eli ipse-identiteetin aluetta kuvastavat tyylin 
rakennusosat, kuten vaatteet, asusteet, meikin ja hiusmallin. Kerttu tietää, että ulkoisella ole-
muksella voi viestiä eri asioita – katseenkin täytyy olla terävä ja puhutteleva eikä esimerkiksi 
lempeän sovitteleva. 
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Tyylillisestä itsevarmuudesta ja kiinnostuksesta tyyliin kertoo sekin, että Kerttu erottaa toisis-
taan aidot design-tuotteet ja piraatit (AAM, 43). Hänen ei ”tarvitse kerrata Carrie Bradshawn 
vinkkejä jostakin kammottavasta Sinkkuelämää-sarjasta” (AAM, 43). Intertekstuaalisen viit-
tauksen kautta Kerttu samastuu televisiosarjan New Yorkissa elävään muotitietoiseen hahmoon 
(ks. hbo.com), vaikkakin arvottaa ohjelman kammottavaksi. Kertulla on asemansa mukaisesti 
tietoisuus muotivirtauksista ja riittävästi taitoa ja itsevarmuutta valita omat vaatteensa sekä ta-
loudellinen ”mahdollisuus ostaa” (AAM, 43). Kaikki nuoret eivät voi valita kirpputorityyliä 
vaan heidän taloudellinen asemansa pakottaa siihen. Vaikka Kerttu on tietoinen varallisuusero-
jen asettamista mahdollisuuksista kuluttaa, hän ei juurikaan muutamia poikkeuksia lukuun ot-
tamatta (esim. omakotitalo–lähiö) kiinnitä asiaan huomiota. Näinä hetkinä, kun varallisuuserot 
nousevat esiin Kertun kerronnassa, motiivina on ikäryhmään samastuminen ja hyväksytyksi 
tulemisen tarve (ks. edellä, 31–32). 
Jussi Ojajärven (2006, 284–285) mukaan tavaramerkkikerronnassa on kyse kulutuskulttuurin 
niveltymisestä tekstiin aikakaudelle ominaisissa tavaroissa, vaatteissa, tuotemerkeissä ja kuu-
luisuuksissa. Tämä kuvaa hyvin kohdeteostani ja seuraavaksi kiinnitän huomioni näihin kro-
notooppisiin viittauksiin, joissa reaalimaailman kronotooppi limittyy Kertun fiktiivisen maail-
man osaksi. Tavara- ja vaateluettelot, elokuvat ja musiikkikappaleet sekä kirjoitetut tekstit ja 
viittaukset julkisuuden henkilöihin ovat merkkejä ajasta niin teoksessa kuin sen ulkopuolella-
kin. Kerttu ammentaa kulutuskulttuurista aineksia ulkoisen olemuksensa rakentamiseen ja toi-
saalta se toimii lähteenä vertailuihin, tunteiden kuvaamiseen, samastumiseen ja oppimiseen.  
Ojajärvi (sama) kirjoittaa minuuden kulutuskulttuurisesta jäsennyksestä ja kulutuskulttuurin ni-
veltymisestä niin kerrontaan kuin henkilöiden identiteettiinkin. Tästä on kyse myös Kertun koh-
dalla. Hänen koko olemuksensa ja narratiivinen identiteettinsä on jäsentynyt kulutuskulttuuri-
sesti ja on siis kulutuskulttuurin läpäisemää. Se niveltyy Kertun elämään ja identiteettiin erita-
soisesti esimerkiksi välineinä, joilla on käyttöarvoa kuten edellä mainittu banaanivaahto, tyyli-
lainoina idem-identiteetin alueella ja vertailun apuna. Lisäksi se toimii Kertun minuuden muo-
vaajana ja peilinä ipse-identiteetin alueella. 
Tämän työn puitteissa ei ole mahdollista tarttua jokaiseen mielenkiintoiseen yksityiskohtaan ja 
avata niitä tarkemmin. Nostan esille havainnollisimmat esimerkit, jotka vievät tutkimustani 
eteenpäin ja syventävät sitä. Työni liitteissä on löydettävissä taulukko (liite 1) viittauksista 
reaalimaailman teksteihin, tuotteisiin ja henkilöihin. Kaikki viittaukset – myös intertekstuaali-
set eli tekstejä koskevat – ovat kronotooppisia kuvastaen tietyn aikapaikallisen kontekstin 
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kulutuskulttuuria. Taulukko havainnollistaa ensinnäkin viittausten monilukuisuutta, mikä jo si-
nällään kertoo aikapaikallisuuden painottumisesta kerronnassa. Toiseksi viittaukset kertovat 
yksinkertaisesti sen, kuinka kronotooppisuus on erottamaton osa Kertun olemista maailmassa, 
havaitsemista ja myös Kertun narratiivisen identiteetin rakentumista. 
Ulkoisen habituksen ja idem-identiteetin alueen merkitys Kertulle tulee esiin tavaramerkkiker-
ronnan tyyliluetteloissa: 
Tänään minulla on pinkki babydoll-päivä hieman Kana-tyyliin. Kaikki vaatteeni ovat 
vaaleanpunaisia takista, polvipituisesta hameesta ja sukkiksistani alkaen, mutta koulutyt-
tölookin vastapainoksi en ole pessyt hiuksiani kolmeen päivään, ja meikkini on yönmus-
taa, niin ripsari, kajali kuin luomivärikin. Tyylissä täytyy olla särmää. (AAM, 41.) 
Kerttu on tarkka pukeutumisestaan ja hän luetteleekin kaikki tyylin rakennusosat vaatteista 
meikkeihin. ”Babydoll-päivä” viestii siitä, että tunnetila vaikuttaa vaatteiden valintaan. Viittaus 
reaalimaailman japanilaiseen indierock-laulaja Kanaan (taulukko, rivi 42)13 painottaa jälleen 
kronotooppisuutta mutta osoittaa myös sen, kuinka nuoret tarkkailevat julkisuuden henkilöitä 
valiten samastumiskohteita. Omaa itseään etsien he saattavat tyyli- ja arvoshoppailla. Kertun 
päivän väri, vaaleanpunainen, ja ehkä leikkisyyskin tulevat tyylilainoina Kanalta mutta toisaalta 
Kertun on sanottu muistuttavan rocklaulaja Avril Lavignea (R 43)14. Idem-identiteetin alueella 
ulkoinen olemus voi kertoa kokonaisesta alakulttuurista ja siihen kuulumisesta. Kertun kohdalla 
tämä on kuitenkin pintatason tyylin vaihtelua. Lavignella on esimerkiksi Kertun mukaan tyyli 
”ihan kohdallaan, varsinkin, jos meitä kerran verrataan keskenään” (AAM, 41). 
Julkiset esikuvat vaikuttavat nuorten elämään peilauspintoina ja vertailukohteina. Kerttu tosin 
vaikuttaa hyvin itsevarmalta, mikä tulee esille hänen painotuksessaan ”varsinkin, jos meitä ker-
ran verrataan keskenään”. Hän arvottaa Lavignen ”sutturaksi” eikä ainakaan tunnusta kuunte-
levansa tämän musiikkia (AAM, 41). Kertun arvottaminen on esineellistävää. Tämä kertoo jo 
edellisessä kappaleessa mainitsemastani arvo- ja tyylishoppailusta viitaten samalla tavaraistu-
neeseen todellisuuteen. Julkisuuden henkilöt ovat kuin tuotteita, parempia ja huonompia, ja he 
voivat mennä pois muodista (vrt. Ojajärvi 2006, 125). Toisaalta Kerttu tekee myös itsestään 
arvotettavan objektin asettaessaan itsensä Avril Lavignea paremmaksi vertailukohteeksi. 
                                            
13 Tästä eteenpäin viittaan taulukkoon vain rivillä (R) ja rivinumerolla. Moonkanasta ks. myös http://moon-
kanamoonland.tumblr.com/. 
14 Avril Lavignesta ks. myös avrillavigne.com. 
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Kertun asettuminen objektiksi on myös tietoista hänen rakentaessaan harkittua tyyliään. Vali-
tessaan vaatteensa hän valitsee myös viestin, jonka haluaa lähettää muille. 
Myös seuraava esimerkki viittaa tunnetilan ja pukeutumisen väliseen yhteyteen sekä tyyliin 
viestinä: 
Sää on puolipilvinen. Tänään minulla on ”homssuinen, mutta tiedän sen itsekin”-look eli 
pillifarkut, valkoiset kukkakuvioiset kiinatossut, joilla Suomen loskassa ei voisi enää kä-
vellä, punainen teepaita ja musta vetoketjuhuppari. Pesty tukka ponnarilla ja meikkinä 
puuteria, ripsaria, valkoista kajalia ja sipaisu huulikiiltoa. Laukkuna kirpparilta löytynyt 
ikivanha, haalistuneen musta retromarikassi. (AAM, 69.) 
Edellisessä esimerkissä babydoll on tyttömäistä, söpöä, iloista ja leikkisää. Säilyttääkseen bo-
heemin särmän Kerttu on jättänyt hiuksensa likaiseksi ja valinnut mustan meikin. Tässä Ker-
tulla on ”homssuinen, mutta tiedän sen itsekin”-look. Sää on puolipilvinen ja tulkitsenkin Ker-
tun valinneen seesteisemmän ja kuulaamman meikin sekä puhtaat hiukset piristämään päi-
väänsä. Tunnetilan vaikutus ulkoiseen habitukseen ja siten myös idem-identiteetin alueeseen 
vertautuu ipse-identiteetin, oman minuuden, näkymiseen ulkoisesti. Tunne on jotakin omaa ja 
henkilökohtaista, johon Kerttu pyrkii vaikuttamaan ulkoisilla keinoilla. Hän piristää itseään ja 
toisaalta hakee itsevarmuutta lisäämällä esimerkiksi meikkien avulla särmää persoonaansa. 
Haalistunut ”retromarikassi” (R 75) viestii paitsi homssuisuudesta myös tyyli- ja merkkitietoi-
suudesta. 
Vertailusta yksinkertainen esimerkki on se, kuinka Neil Gaimanin teoksessa Neverwhere – 
Maanalainen Lontoo (R 50) kuvattu rinnakkaistodellisuus vertautuu Kertun mielessä aamuöi-
seen Amsterdamiin. Myös musiikki voi toimia tunnelman kuvastajana kuten Robbie Williamsin 
Angels-kappale irlantilaisessa pubissa (R 67). Laulun sanat vertautuvat myös Kertun omaan 
elämään ja eron jälkeiseen olotilaan: ”And when love is dead, I’m loving angels instead.” 
(AAM, 60.) Mielenkiintoista on se, kuinka Kerttu tarkastelee toisia ihmisiä viittausten kautta. 
Niissä näkyy, kuinka Kertun havainnointi on kulutuskulttuurin läpäisemää. Esimerkiksi Mi-
rasta kertovat viittaukset japaniin, mangaan, designiin ja fanifiktioon (R 33). Jimin persoonaan 
liittyvät viittaukset esimerkiksi Tarantino on Tarantinosta (R 65) ja elokuvaohjaaja Spielber-
gistä (R 136). Äidistä viileänä ladyna kertovat parfyymi Chanel5 (R 25) ja Täydelliset naiset 
sekä sarjan näyttelijä Bree Van De Camp (R 131). Frank Sinatran musiikki taas yhdistyy Kertun 
mielessä äidin työntekoon (R 3). 
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Kohdeteokseni ilmestymisajankohdan reaalinen todellisuus, sen kulutuskulttuuri ja ideologia 
sekä normit ja arvot siis konkretisoituvat Kertun henkilöhahmossa. Ne muokkaavat Kertun nar-
ratiivista identiteettiä sekä samuuden että minuuden eli idemin ja ipsen alueilla. Ajan tunnus-
merkit näkyvät Kertun ulkoisessa habituksessa idem-identiteetin alueella ja esimerkiksi tavassa 
hahmottaa maailmaa ja arvoissa, jotka ovat ideologisten samastumisten kautta kerrostuneet 
osaksi ipse-identiteetin aluetta. Kuten Ricoeur (1992, 121) kirjoittaa, henkilön identiteetti muo-
dostuu pitkälti samastumisista yhteisön arvoihin, normeihin, ideaaleihin, malleihin ja sankarei-
hin. Itsensä tunnistaminen jossakin, on itsensä tunnistamista jonkin kautta (sama). 
Ulkoinen tyyli on Kertulle myös keino tehdä eroa äitinsä ja itsensä välille. Kuole porvari -pinssi 
ja halvalta vaikuttava ulkonäkö tekevät eroa tiettyyn yhteiskuntaluokkaan, jota hänen äitinsä 
edustaa selkeästi: 
[Ä]iti on viileä ladylike, joka käy kampaajalla kahdesti kuussa. Minä leikkaan itse anilii-
ninpunaiset kaksihaaraiseni vessan peilin edessä, enkä tarvitse kosmetologia puhkaise-
maan mustapäitäni. [--] äiti käy manikyyrissä, minä puren kynsiäni hyvällä ruokahalulla. 
[--] äidin vaatekaappi on täynnä suomalaista disainia, minä shoppaan retroa kirppiksillä 
kukkarossani kympin seteli. (AAM, 8.) 
Kirjailijan ammatin vieroksumisen ja ulkoisen tyylin lisäksi Kerttu etäännyttää itseään äidistä 
käyttämällä tästä ajoittain esimerkiksi neutraalia nimitystä ”synnyttäjä” (AAM, 14). Huolimatta 
kaikesta eron tekemisestä Kertun suhde äitiin on hyvin läheinen. Tämä läheisyys tulee esiin 
pienissäkin yksityiskohdissa. Kerttu esimerkiksi käyttää äidistä erilaisia lempinimiä, kuten 
”muoripippuri” (AAM, 41) tai ”äippyläinen” (AAM, 43). Kuten yksittäiset lempinimet, eronte-
kokin viittaa väistämättä suhteeseen: ”Luksusmutsi ja tuhlaajatytär lakatut peukut ojossa” 
(AAM, 7). Niin yllä tyylivertailussa kuin näiden vastaparien muodostamisessa, eronteko on 
mahdollinen vain sen vuoksi, että Kertulla on äiti vertailukohteenaan. Suhteessa johonkin tai 
johonkuhun reagoidaan, koetaan tunteita ja toimitaan. 
Jo edellä kirjoitin, että Kerttu on saanut mallin kuluttamiseen äidiltään. Myös Kertun kiinnostus 
tyyliin ja vaatteisiin kumpuaa tästä. Edellisessäkin esimerkissä sekä luksusmutsin että tuhlaa-
jatyttären kynnet ovat lakatut. Yhdessä he myös liftaavat kadun varressa peukut ojossa. Mie-
lenkiintoista on sekin, että Kerttu viittaa myöhemmin itseensä sanoilla: ”Nykyään meikäläisille 
on jopa oma termi: luksusteini” (AAM, 43). Tämä viittaa paitsi jo edellä mainitsemaani Kertun 
luokkatietoisuuteen myös siihen, että hän kokee kuuluvansa tiettyyn sosiaaliseen ja yhteiskun-
nalliseen luokkaan, meikäläisiin. Huolimatta ikään kuuluvasta irrottautumisesta, henkisestä tai 
tyylillisestä, luksusmutsi ja luksusteini kuuluvat yhteen. He ovat perhettä ja kuuluvat myös 
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Kertun tietoisuudessa samaan sosiaaliseen luokkaan huolimatta siitä, että Kerttu teini-ikäisenä 
pyrkii tekemään eroa niin äitiinsä kuin porvareihin idem-identiteettinsä alueella. Eronteko on 
periaatteellista, ikään liittyvää ja ulkoisen habituksen avulla ilmaistavaa, eikä ainakaan vielä 
ipse-identiteetin alueeseen kerrostunutta. 
Kerttu tarkastelee hänen ja äitinsä välistä suhdetta muutamankin kerran intertekstuaalisen viit-
tauksen, televisiosarjan Gilmoren tytöt (2000) päähenkilöiden Roryn ja Lorelain kautta. Gilmo-
ren tytöt (R 10) toimii siis vertailun välineenä. Sarjassa tyttären ja äidin suhde muistuttaa enem-
män kaverisuhdetta kuin lapsen ja vanhemman (ks. Vanhatalo 2016). Ensimmäisen kerran, kun 
Kerttu viittaa sarjaan, hän toteaa seuraavasti: 
Ei ysiluokkalaisen suhde äitiinsä voi olla mitenkään erityinen, se esimerkiksi Gilmoren 
tyttöjen käsikirjoittajien olisi kannattanut aikanaan tajuta. Ehkä jokainen Lorelai-äiti haa-
veilee omasta lahjakkaasta Rory-tyttärestään, jonka kanssa voi jakaa kaikki maailman 
ilot, surut, ihmissuhdehuolet ja viettää sipsinmakuisia dvd-maratoneja sohvalla vierek-
käin istuen. Kuulostaa utopistiselta, jos ajattelen omaa tuttavapiiriäni. (AAM, 11–12.) 
Kerttu ei matkan alussa edes huomaa, kuinka paljon hänen ja äitinsä suhteessa on samaa. Hänen 
mielestään ysiluokkalaisen suhde äitiinsä ei voi olla erityinen ja Gilmoren tyttöjen suhde kuu-
lostaa utopistiselta haaveelta. Tulkitsen tämän viittaavaan siihen, että Kerttu on tehnyt niin vah-
vasti eroa äitiinsä, ettei hän näe heidän suhteensa hyvyyttä ja merkityksellisyyttä. Kuitenkin 
utopistisuus voi viitata myös haaveeseen, mikä vihjaa positiivisen suhteen mahdollisuudesta 
Kertun ajatusten tasolla. Suhde äitiin vaikuttaa Kertulle tärkeältä myös siksi, että hän ajattelee 
sitä. 
Seuraavan kerran vertaukseen palatessaan Kerttu puhuu edelleen äitinsä haaveesta kujertaa 
”yhtä onnellisina kuin lempisarjamme Gilmoren tyttöjen Rory ja Lorelai” (AAM, 25–26). Oh-
jelma on kuitenkin molempien yhteinen, mihin viittaa ”lempisarjamme” monikon ensimmäisen 
persoonan omistusliite -mme. Tulkitsen tämän implikoivan siitä, että todellisuudessa Kerttu 
haluaa olla läheinen äitinsä kanssa ja on myös onnellinen siitä. Matkalla hän päätyy tekemään 
juuri utopistisiksi luokittelemiaan Gilmoren tyttöjen asioita yhdessä äitinsä kanssa. He jakavat 
ilot, surut ja ihmissuhdehuolet Amsterdamin lentomatkasta lähtien ja jatkavat pohtimista läpi 
loman (ks. AAM, 29, 61). He käpertyvät hotellihuoneeseen katsomaan dvd-elokuvaa, käyvät 
pienessä kahvilassa aamupalalla, pubissa, pizzalla, jäätelöllä ja teellä (ks. AAM, 55, 59–60, 67). 
He tekevät juuri sellaisia asioita, joita Kerttu kuvaa Roryn ja Lorelainkin tekevän (ks. AAM, 
25–26). 
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Kerttu saa äidiltään myös turvaa jo matkan alussa. Lentokoneessa he pitävät toisiaan kädestä 
kiinni, koska Kerttu pelkää lentokoneen nousua (AAM, 23). Amsterdamin kadulla he kävelevät 
käsikynkässä kohdatessaan autovarkaan (AAM, 120). Hotellihuoneesta tulee kotipesä, jossa 
maataan vierekkäin yhteisellä sängyllä, keitetään teetä, pidetään villasukkia ja käperrytään 
(AAM, 49). Kertun mielestä häntä ja äitiä yhdistää se, että he ovat ”nautiskeluun taipuvaisia 
kotikissoja” (AAM, 74). Sauna ja villasukat ovat äidin ja tyttären yhteinen juttu (AAM, 74–75). 
Kertun todelliset tunteet äitiä kohtaan purkautuvat esiin, kun äiti lohduttaa tytärtään painajais-
unen jälkeen: 
Olin onnellinen, kun äiti lohdutti minua. On sillä sen verran tilannetajua, että se tietää, 
milloin sarkasmi ja ironia eivät ole paikallaan. Se ei kuittaillut, ei ivannut, se oli läsnä ja 
se riitti. Se on hyvän äidin mitta, halusinpa myöntää sitä tai en. En haluaisi vaihtaa Kaa-
rina Katajaa mihinkään. Se on nimittäin maailman paras äiti – kaikesta huolimatta. 
(AAM, 124–125.) 
Tulkitsen hotellihuoneen edustavan ei kenenkään maata ja eräänlaista välitilaa samoin kuin len-
tokoneen kronotooppikin. Huoneessa vallitsee oma pysähtynyt aikansa ja fenomenologiselle 
ajalle on tilaa, kun maailmanaika jatkaa kulkuaan ulkopuolella. Se mahdollistaa omana pienem-
pänä kronotooppinaan ja aikapaikallisena tihentymänään niin kertomista kuin tunteiden koh-
taamista, koska etäältä on helpompi nähdä merkityksiä ja ymmärtää arkisia suhteita. Kaukana 
kotoa kotia edustavat äiti ja Kerttu itse. Äiti on Kertun koti ja turva, jota hän ei vaihtaisi ikinä 
mihinkään huolimatta siitä, että äiti välillä ärsyttää ja hän itse vastustaa tätä. 
Matka lähentää Kerttu ja äitiä entisestään hotellihuoneen toimiessa suhteen käännekohtana. 
Kerttu on onnellinen, kun äiti lohduttaa häntä. Tuntiessaan äidin läsnäolon hän toteaa, että se 
on ”hyvän äidin mitta, halusinpa myöntää sitä tai en”. Jatkuva eronteko on peittänyt alleen sen, 
minkä Kerttu on koko ajan tiennyt: hänellä on hyvä äiti ja hän on onnellinen siitä. Paluumatkalla 
lentokoneessa tämä vapautuneempi läheisyys näkyy niinkin pienessä muutoksessa kuin siinä, 
että Kerttu ei saa istua äitinsä kanssa vaan ”joutuu” tuntemattoman viereen (AAM, 149). Nihkeä 
asenne on jäänyt ainakin hetkeksi taakse. 
Olen edellä käsitellyt sitä, millainen tyttö Kerttu on matkansa alussa tarkastellen hänen dialo-
gista suhdettaan kotikaupunkiin, kotiin ja äitiin. Olen syventänyt Ricoeurin narratiivisen iden-
titeetin käsitettä samuuden identiteetin (idem) ja minuuden identiteetin (ipse) osalta, jotta pys-
tyin tutkimaan kasvuympäristön ja erityisesti äitisuhteen vaikutusta Kertun narratiivisen iden-
titeetin muotoutumiseen. Olen keskittynyt pääasiassa idem-identiteetin alueeseen mutta sivun-
nut sen limittymistä ipse-identiteetin alueen kanssa erityisesti seksuaalisen suuntautumisen 
 40 
 
suhteen. Olen nimennyt hotellihuoneen toiseksi tien kronotooppiin sisältyväksi pienemmäksi 
kronotoopiksi. Lentokoneen kronotoopin tavoin myös hotellihuone mahdollistaa elämän ja ih-
missuhteiden – tässä erityisesti äitisuhteen – hahmottamista toisenlaisesta näkökulmasta. 
Huone on aikapaikallinen tihentymä, jossa fenomenologinen aika on hallitseva. 
Seuraavaksi siirryn kolmanteen käsittelylukuun tarkastelemaan kronotooppisuutta ja ajan ko-
kemusta kerronnassa. Kiinnitän huomioni myös narratiivisen identiteetin eettiseen aspektiin ja 
Kertun eettiseen kehitykseen. Tämän jälkeen tutkin paitsi ajan kokemuksen myös seksuaalisen 
identiteettikriisin artikuloitumista teemoina Kertun ja Anne Frankin dialogisen suhteen kautta. 
Analysoin Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumista ja pyrin osoittamaan, että Anne 
Frankin kohtaaminen on Kertun elämän käännekohta. Se auttaa Kerttua vastaamaan kysymyk-
siin kuka minä olen ja mikä on minun paikkani historiallisessa aikapaikallisuuksien ketjussa. 
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3 ANNE F. JA KERTUN MINUUS 
 
3.1 Ajan kokemus ja eettisyys 
 
Amsterdam, Anne F. ja minä on teos, jota voi kutsua Paul Ricoeurin (1990b, 101) sanoin aikaa 
käsitteleväksi kertomukseksi (tales about time) 15 eli ajallisen kokemuksen variaatioksi. Ajalli-
sen kokemuksen variaatiota voidaan tutkia fiktiossa ja sen tarkoitus lukuprosessissa on refigu-
roida tavanomaista ajallisuutta (sama). Aikaa käsittelevissä kertomuksissa on tärkeää henkilö-
hahmon eletyn kokemuksen kuvaus sillä fiktiivinen kertomus simuloi kokemusta, joka voisi 
olla omamme (Ricoeur 2005, 168). Heta Pyrhönen (2004, 47) kirjoittaa osuvasti, kuinka tee-
mojen ja todellisuuden suhde on aikapaikallisen kontekstin läpäisemä. Kohdeteoksessani tämä 
nousee korostetusti esiin, sillä reaalimaailma kietoutuu kerronnan rakenteisiin suorina kro-
notooppisina viittauksina osoittaen teemaan subjektin ajallisesta kokemuksesta. Kerttu on oman 
aikakautensa kronotooppinen esitys, jonka maailmaan etenkin nuoren lukijan on helppo samas-
tua. 
Mihail Bahtin (1979, 416) toteaa, että henkilöhahmo kuvaa paikallisuuden aistittavia ilmiöitä 
liikkuvina ja kehittyvinä. Henkilön yleisen kronotooppisuuden taustalla vaikuttavat romaanin 
eeppiset kronotoopit, joiden avulla voidaan ottaa haltuun reaalimaailman ajallinen todellisuus 
ja heijastaa sen piirteitä teoksessa (sama). Kuten jo edellisessä luvussa (2.2) osoitin, myös hen-
kilöhahmon avulla voidaan ottaa haltuun reaalinen todellisuus. Teoksen ilmestymisajankohdan 
reaalimaailman kulutuskulttuuri on Kertunkin kulutuskulttuuria tämän mimesis1-tason toimin-
taympäristössä. Viittaukset tuotteisiin, julkisuuden henkilöihin ja toisiin teksteihin ovat oman 
aikansa tuotteita ja toimivat Kertun havaitsemina ja kokemina aikapaikallisuutta painottavina 
elementteinä. Nämä kronotooppiset viittaukset korostavat dialogisia suhteita reaalimaailmaan 
ja konkretisoivat teoksen viittaussuhteen todellisuuteen eli kohderomaanin ilmestymisajankoh-
taan tekstin tasolla. 
Jokainen kronotooppisista viittauksista kertoo Kertun tavasta olla maailmassa ja havaita ympä-
ristöään tiiviissä dialogissa oman aikapaikallisen kontekstinsa kanssa. Näin reaalimaailman 
kronotooppi on osa Kertun ajallista kokemista sulautuen paitsi fiktiivisen maailman myös 
                                            
15 Ricoeur kirjoittaa, Mendilowin jaottelusta ”tales of time” ja ”tales about time”: ”All fictional narratives are ”tales 
of time” inasmuch as the structural transformations that affect the situations and characters take time. However 
only few are ”tales about time” inasmuch as in them it is the very expericence of time that is at stake in these 
structural transformations.” (Ricoeur 1990b, 101.) 
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Kertun oman kronotoopin osaksi. Bahtin (1979, 415) määrittelee kronotooppia romaanin ku-
vaavan konkretisoinnin, ruumiillistumisen keskukseksi, joka materiaalistaa ajan paikallisuu-
dessa. Abstraktit ainekset, kuten filosofiset ja sosiaaliset yleistykset, ideat ja syy-seuraussuh-
teiden analyysi, muuttuvat kronotoopin kautta lihaksi ja vereksi (sama). Tässä luvussa keskityn 
pääasiassa niihin kronotooppisiin ja intertekstuaalisiin viittauksiin, joilla on keskeinen osa Ker-
tun ipse-identiteetin muovaamisessa ja jotka mallintavat historiatietoisuuden ja eettisyyden he-
räämistä sekä samastumisen prosessia myös lukijalle. 
Mielenkiintoinen yksityiskohta kohdeteoksessani on kirjan soundtrack (AAM, 198; liite 2), 
jonka Rannela on koonnut romaanin loppuun samaan tapaan kuin elokuvan musiikista. Sekä 
elokuvamusiikkia että lyriikoita on tutkittu narratologisesta näkökulmasta. Heikki Rosenholm 
(2016) on tarkastellut elokuvamusiikin narratiivisia merkityksiä artikkelissaan ”Elokuvamusii-
kin narratiiviset merkitykset: tarkastelussa Rocky ja The Karate Kid”. Hän etsii vastausta muun 
muassa kysymykseen, mikä on musiikin narratiivin suhde elokuvan hahmoihin ja tarinaan 
(sama). Samuli Hägg (2010) puolestaan on tutkinut narratologisesta näkökulmasta Kate Bushin 
kappaletta Army Dreamers. 
Itse pohdin soundtrackin suhdetta kohdeteokseni päähenkilöön eli Kerttuun ja toisaalta teemaan 
subjektin ajallisesta kokemuksesta. Jokainen Amsterdam, Anne F. ja minän soundtrackiin vali-
tuista musiikin esittäjistä löytyy tekstissä vähintään maininnan tasolla esimerkiksi Kertun mp3-
soittolistalta (ks. AAM, 14). Vaikka kaikkia soundtrackiin valituista kappaleista ei tekstistä 
löydy, jokainen niistä on kuitenkin kuunneltavissa ja katsottavissa videona Internetin YouTube-
videopalvelun välityksellä. Kohdeteokseni soundtrack toimii lukijalle kronotooppisena aika-
matkana musiikkityylistä ja alakulttuurista toiseen. Sen historiallisessa katsauksessa eri aika-
paikallisuudet yhdistyvät ikään kuin ketjuksi, koska ne on sidottu saman otsikon alle. Samalla 
ne toimivat intertekstuaalisina linkkeinä reaalimaailman, lukijan ja Kertun fiktiivisen maailman 
välillä. 
Määritellessään intertekstuaalisuuden käsitettä Julia Kristeva (1986, 37) kirjoittaa, kuinka teks-
tit koostuvat lainausten mosaiikista. Näin teksti tulisi ymmärtää yhteydessä muihin teksteihin. 
Samaan tapaan toimii romaanin soundtrack. Tutustumalla sen sisältöön lukija saattaa tavoittaa 
jotakin olennaista Kertun ajatus- ja tunnemaailmasta. Lisäksi soundtrack viittaa historiallisena 
katsauksena teoksen teemaan ajallisesta ja erityisesti historiallisesta kokemuksesta. Teema laa-
jenee omintakeisesti reaalimaailman puolelle niiden kappaleiden kautta, joita kohdeteoksen 
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kerronnassa ei mainita. Ne ovat vain lukijaa varten mahdollistaen tälle tutustumisen erilaisiin 
aikapaikallisiin musiikkityyleihin ja ehkä historiatietoisuuteen heräilemistäkin. 
Soundtrackin kappaleet ovat oman aikansa tuotteita ja viittaavat ilmestymisaikojensa aikapai-
kallisiin konteksteihin. Yhdysvaltalainen Frank Sinatra aloitti uransa 1930–1940-lukujen vaih-
teessa, Paula Koivuniemi on edustanut suomalaista iskelmää 1960-luvulta lähtien, Madonna on 
1980-luvun supertähti ja Jonna Tervomaa suomalaisen popmusiikin vaikuttaja tänäkin päivänä. 
Avril Lavigne on tunnettu pop rock -laulaja kun taas Schindlerin listan tunnusmusiikki on lä-
hempänä klassista taidemusiikkia. Japanilaiset DOREMIdan ja Antic Cafe ovat puolestaan vi-
sual kein eli japanilaisen rockin tyylilajin edustajia. Nykyajan kulutuskulttuuri painottuu 
soundtrackin tuoteluonteessa: se on lisä, joka myydään kuluttajalle erikseen. Kohdeteoksessani 
se toimii samoin lisäarvoa tuottavana ja lukukokemusta visualisoivana sekä auditivisoivana te-
kijänä. Musiikkivideoissa yhdistyvät molemmat puolet, kuva ja ääni. 
Valittujen musiikkivideoiden kuuntelu- ja katselukokemus antavat kohderomaanin ja Kertun 
tarkasteluun elävän ja vivahteikkaan sävyn. Kun lukija kuuntelee luetun yhteydessä samoja 
kappaleita kuin Kerttu, hänen kronotooppinsa limittyy mielenkiintoisella tavalla osaksi Kertun 
fiktiivistä maailmaa ja tämän kronotooppia. Kokemuksessa lukijalla on mahdollisuus samastua 
Kertun mieltymyksiin ja tunnetiloihin. Kappaleet toimivat peilauspintoina ja vertailukohteina 
Kertun elämään Williamsin ”Angels” kappaleen tavoin. Toisaalta poptähti Moonkanan video 
luo lukijalle mielikuvaa Kertun ulkoisesta habituksesta tämän babydoll-tyylisinä päivinä ja Av-
ril Lavignen video rokimmasta puolesta. Reaalimaailmasta tutut julkisuuden henkilöt toimivat 
myös esimerkkeinä samastumiskohteista, joita seuraamalla lukijalla on mahdollisuus tehdä uu-
sia innovaatioita omaa elämäänsä koskien ja löytää omaa minuuttaan kuvastavia elementtejä. 
Kuten edellä kirjoitin, musiikki liittyy Kertun mielessä myös havaintoihin ihmisistä. Esimer-
kiksi Gwen Stefanin Harajuku Girls (R 99) kuvastaa Kertulle Miraa. Katsomalla musiikkivi-
deon ja kuuntelemalla laulun sanoja lukija voi tarkastella Miraa Kertun näkökulmasta. Tässä 
musiikkikappaleen narratiivi liittyy osaksi kohdeteokseni henkilöhahmoa: Mira haluaa erottau-
tua ja hänellä on Harajukun tytön tavoin aina show päällä (AAM, 88–89). Lisäksi lukija voi 
päästä osaksi Kertun kokemista paikkojen tunnelmista kuuntelemalla esimerkiksi Tarja Turu-
sen esittämän kappaleen Walking in the Air, joka liittyy Kertun kotona kokemaan onnellisuuden 
tunteeseen (ks. AAM, 194). Seuraavaksi tarkastelen sitä, kuinka Kertun tietoisuus historiasta 
herää askel askeleelta tämän kronotooppisten ajan kokemusten myötä. Näiden kokemusten 
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kuvaaminen tarjoaa lukijalle saman mahdollisuuden, mikä syventää teemaa subjektin ajallisesta 
kokemisesta entisestään. 
Kerttu saa heti romaanin alussa ystävältään Aramilta syntymäpäivälahjaksi Marjane Satrapin 
sarjakuvan Persepolis – iranilainen lapsuuteni (AAM, 8). Persepolis on Satrapin omaelämäker-
rallinen teos, joka kertoo hänen lapsuudestaan Iranissa 1970–1980-luvun islamilaisen vallan-
kumouksen aikana (like.fi). Teos toimii Kertun oppimisen ja ymmärtämisen välineenä: 
Historian tunneilla meille ei kerrota Iranista mitään, mutta Marjane Satrapin omasta elä-
mästä kertova sarjakuva auttaa minua ymmärtämään Aramin taustaa paremmin – ehkä se 
oli lahjan tarkoituskin. Kuvat mielipidevankien kidutuksesta ahdistavat. Kavahdan ruu-
tua, jossa miestä poltetaan silitysraudalla selkään. Aramin perhe pakeni aikanaan monien 
mutkien kautta Suomeen, koska isää vainottiin. Aram on joutunut pienenä todistamaan 
ampumavälikohtausta. (AAM, 67.) 
Kerttu pohtii Persepolista 2000-luvun Suomen ja Tampereen kontekstista käsin. Aikaisemmin 
hän ihmetteli, miksei koulussa puhuta homoseksuaalisuudesta (ks. edellä, 28 ja AAM, 36). Jäl-
leen Kerttu huomaa, ettei koulussa jaeta tietoa kaikesta: ”historian tunneilla meille ei kerrota 
Iranista mitään”. Tilanne havainnollistaa niin Kertulle kuin lukijallekin, kuinka toiminnanmaa-
ilma mimesis1-tasolla muodostaa raamit myös oppimiselle. Se mitä koulussa opetetaan, on he-
gemonian säätelemää ja ylhäältä alaspäin määrättyä. Opetussuunnitelmat ovat kronotooppisesti 
vaihtuvia ja niitä muokataan kulloiseenkin yhteiskunnalliseen tilanteeseen sopiviksi. Ihmisten 
käsitykset historiakulttuurista ja myös historianopetus ovat erilaiset ajasta ja paikasta riippuen 
(ks. Virta 2015, 25–26). 
Iranista on kuitenkin saatavilla tietoa muuta kautta. Aramin lahjoittama sarjakuvateos Satrapin 
elämästä toimii esimerkkinä toisenlaisesta historiakulttuurista ja on Kertulle vaihtoehtoinen tie-
tolähde. Se myös ”auttaa ymmärtämään Aramin taustaa paremmin”. Kerttu täsmentää edellistä 
sanoilla ”ehkä se oli lahjan tarkoituskin”, mikä viittaa suoraan siihen, että hän ymmärtää Ara-
min lahjan antamisen motiiviksi ystävän halun tulla paremmin tunnetuksi. Iranilaisuus on osa 
Aramin historiaa ja minuutta ipse-identiteetin alueella kertoen siitä, kuka hän on. 
Kertun ajallinen kokemus muuttuu kerronnassa näkyväksi, kun hän ahdistuu sarjakuvan kidu-
tuskuvista ja reaktio ilmenee fyysisesti: ”kavahdan ruutua, jossa miestä poltetaan silitysraudalla 
selkään”. Satrapin kokemukset kidutuksesta islamilaisen vallankumouksen aikana vertautuvat 
Kertun mielessä Aramin kokemuksiin tämän lapsuudessa: ”Aramin perhe pakeni aikanaan mo-
nien mutkien kautta Suomeen, koska isää vainottiin. Aram on joutunut pienenä todistamaan 
ampumavälikohtausta.” Läheisen ystävyyssuhteen vuoksi Kerttu pystyy asettumaan Aramin ja 
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siten kidutettavan miehen asemaan, mikä lisää ajallisen kokemuksen vahvuutta. Sarjakuva 
konkretisoi Kertulle ystävän lapsuuden kokemuksia kuvina ja tekstinä, vaikka ne eivät ole täy-
sin samoja. Kidutus, vaino ja ampumavälikohtaus ovat kuitenkin toisiinsa rinnastettavia ikäviä 
tapahtumia. Kerttu vaikuttaa ymmärtävän myös sen, että Aram ja hänen perheensä ovat olleet 
pakkotilanteessa. Tähän viittaa suoraan Kertun käyttämä verbi ”joutunut”. Niissä aikapaikalli-
sissa olosuhteissa kukaan, ei edes pieni lapsi, ole voinut välttyä ampumavälikohtauksen kaltai-
silta väkivaltaisuuksilta. 
Ajallinen kokemus liittyy esimerkissä vahvasti paikallisuuteen, koska niin Satrapin kuin Ara-
min ikävät kokemukset sijoittuvat Iraniin. Suomi puolestaan näyttäytyy Kertulle turvapaikkana, 
koska Aram perheineen pakeni isän vainoa Iranista tänne. Tämä erottelu Iranista maana, josta 
paetaan ja Suomesta paikkana, johon paetaan viittaa Kertun ymmärrykseen siitä, että on ole-
massa erilaisia mimesis1-tason toiminnanmaailmoja eli erilaisia kronotooppisia konteksteja. 
Historia muuttuu Kertulle myös todemmaksi ja läheisemmäksi siksi, että 1970–1980-luvun ta-
pahtumat ovat totta hänen ystävänsä perheelle. Tietoa ja ymmärrystä lisäävän lahjan antajana 
sekä ystävänä, jonka asemaan Kerttu voi samastua, Aram toimii liikkeelle panijana prosessissa, 
jossa Kertun historiallinen tietoisuus alkaa herätä. 
Historiallisen tietoisuuden heräämisprosessiin ja sen asteittaiseen syvenemiseen viittaa myös 
seuraava esimerkki Kertun jatkaessa Persepoliksen lukemista: 
Istun asfaltilla ja ihmettelen kirjan päähenkilön uhmaa. Huntuun pakotettu tyttö kapinoi 
opettajiaan vastaan, vaikka seuraukset voivat olla kohtalokkaita. Se, että kirjoitan ruotsin 
tunnilla Miralle rakkauskirjettä tai se, että liikuntatunnin aikana menen pizzeriaan, on 
aika pientä kapinaa Marjanen uhmaan verrattuna. (AAM, 72.) 
Ero edeltävään esimerkkiin on siinä, että Kerttu vertaa nyt tietoisesti Marjanen elämää omaan 
elämäänsä. Sillä ei ole merkitystä, että teoksen aika sijoittuu aikaan ennen Kertun syntymää. 
Kerttu pystyy tunnistamaan vertailukohdakseen nuoren Marjanen erilaisten aikapaikallisten 
kontekstien yli. Tilanne ja Kertun asenne ovat muuttuneet siitä hetkestä, kun hän romaanin al-
kupuolella totesi äidilleen Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjaan liittyen, ettei häntä kiin-
nosta ”jonkun sata vuotta sitten kuolleen teinin vuodatukset ” (AAM, 52; edellä, 23). Aramin 
lahja ja Kertun halu ymmärtää omaa ystäväänsä paremmin toimivat siis oppimisen mahdollis-
tajina. Kerttu ei näe historiaa enää täysin merkityksettömänä ja itsestään erillisenä alueena, jolla 
ei ole mitään annettavaa. 
 46 
 
Tämä on oiva esimerkki myös siitä, kuinka Kerttu kehittyy dialogisessa suhteessa toisiin ihmi-
siin ja mimesis1-tason toimintaympäristöönsä: Kerttu on Aramin ystävä, minkä vuoksi Aram 
haluaa tämän tutustuvan Persepolikseen, joka kuvaa hänen historiakulttuuriaan. Kerttu lukee 
sen ymmärtääkseen omaa ystäväänsä ja kokee sarjakuvateoksen vaikuttavana, koska pystyy 
asettumaan Aramin avulla kärsivän henkilön asemaan. Lopulta Kerttu pystyy peilaamaan omaa 
elämäänsä Satrapin elämään. Hän ihmettelee Marjanen uskallusta uhmata opettajiaan, vaikka 
seuraukset voivat olla kauheita. Kertun nimeämä tapa uhmata opettajaa kirjoittamalla ”Miralle 
rakkauskirjettä” viittaa esimerkin kontekstissa kahtaalle. Ensinnäkin se on kiellettyä toimintaa 
kesken oppitunnin ja toiseksi se on heteronormatiivisuudesta poikkeavaa tunteiden osoitusta 
samaa sukupuolta kohtaan. 2000-luvun Suomen kontekstissa lesboseksuaalisuutta voi tuskin 
kutsua uhmaksi mutta islamin vallankumouksen aikaisessa Iranissa se on ollut kiellettyä toi-
mintaa ja johtanut pahimmillaan kuolemaan (ks. Miettinen 2016). 
Kerttu rinnastaa rakkauskirjeessä Miralle lesboseksuaalisuuden siihen, että menee ”liikuntatun-
nin aikana [--] pizzeriaan” eikä tee niiden välille eroa. Kyse on hyvin eritasoisista asioista. Kie-
liopillisesti ajateltuna kyseessä on rinnastusvirhe mutta Kertun kronotooppisessa kontekstissa 
se on sekä ajatuksen että toiminnan tasolla mahdollinen. Kerttu uskaltaa ja voi uhmata omassa 
mimesis1-tason toiminnanmaailmassaan opettajia ja yhteisöä. Iranissa 1970–1980-luvun kro-
notooppisessa ympäristössä ja Marjanen mimesis1-tason toiminnanmaailmassa homoseksuaa-
lisuutta ja luvatonta poissaoloa ei voinut yhtä luontevasti liittää samaan kategoriaan, koska ho-
moseksuaalisuus oli kuoleman uhalla kiellettyä. Kerttu vertaa Marjanen uhmaa omaan kapi-
naansa, joka on ”aika pientä Marjanen uhmaan verrattuna”. 
Tämä arvottaminen viittaa kontekstitietoisuuteen ja Kertun ymmärrykseen toiminnan erilaisista 
mahdollisuuksista. Ricoeurin (1990a, 54–55) mukaan mimesis1-tason toiminnanmaailma on 
ymmärrystä toiminnan rakenteista ja esimerkiksi siihen liittyvistä sosiaalisista käytännöistä. 
Näihin käytäntöihin vaikuttavat kronotooppisesti muotoutuneet arvot ja normit, kuten ho-
moseksuaalisuuden kieltäminen Käytänteet siis vaihtelevat mimesis1-tason toiminnanmaail-
masta riippuen ja vaikuttavat ihmisten toimintamahdollisuuksiin. Esimerkissä Kerttu juonellis-
taa mimesis2-tasolla Marjanen subjektiivista toiminnanmaailmaa ja yrittää ymmärtää sen eri-
laisuutta suhteessa omaansa. Juonellistaminen on sekä subjektiivista että kronotooppista toi-
mintaa, mikä näkyy Kertun ihmettelyssä. Marjanelle opettajien uhmaaminen omassa konteks-
tissaan saattoi olla ainoa ja arkipäiväinen vaihtoehto. Hänelle Kertun mahdollisuus olla avoi-
mesti lesbo tai uhmata opettajia luvattomilla poissaoloilla voisi olla ihmettelyn aihe. 
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Sekä ihmettely Marjanen rohkeudesta että ymmärrys oman uhman pienuudesta kertovat siitä, 
että Kerttu pitää Marjanea rohkeana mutta myös siitä, että asiat asettuvat Kertun mielessä mit-
tasuhteisiin. Tulkitsen tässä hetkessä kaikuvan myös Miran lähimenneisyyden syyttävien sano-
jen: ”Oliko lepeys sittenkin liian kova pala?” (AAM, 56). Miran kysymys vihjaa hänen käsityk-
seensä siitä, ettei Kerttu olisi kestänyt lesbosuhteen mukana tulleita negatiivisia kokemuksia ja 
olisi jättänyt tämän pelkuruuttaan. Siksi asioiden asettuminen mittasuhteisiin on Kertun koh-
dalla askel oman itsensä tunnistamiseen lesbo- tai biseksuaalina. Pelko huonoista kokemuksista 
saa tilaa väistyä, koska Kerttu ymmärtää oman tilanteensa olevan loppujen lopuksi aika hyvä 
verrattuna esimerkiksi ihmisiin, jotka elävät samanlaisissa olosuhteissa kuin nuori Marjane. 
Kohdeteokseni mallintaa oppimisen prosessia ja historiallisen tietoisuuden heräämistä kuvaa-
malla tarkasti ja vaiheittain Kertun suhtautumista Persepoliksessa kuvattuun ja Aramillekin tut-
tuun mimesis1-tason toiminnanmaailmaan. Lukijalle esitetään, kuinka Kerttu juonellistaa luke-
maansa mimesis2-tasolla omassa kronotooppisessa toimintaympäristössään. Näin samaa pro-
sessia tarjotaan myös lukijalle ja parhaimmillaan romaani voi toimia tälle kanavana kiinnostuk-
sen viriämiselle ja historiatietoisuuden avautumiselle. Lukijaa kutsutaan mukaan prosessiin esi-
merkiksi avaamalla Kertun motiivit Persepoliksen lukemiselle. Samaan pyritään kuvaamalla 
erilaisten aikapaikallisten toimintaympäristöjen eroja sekä Kertun fyysisiä reaktioita väkival-
taisiin kuviin ja hänen lukukokemuksensa herättämiä pohdintoja. Todellisena reaalimaailman 
teoksena Persepolis voi toimia vaihtoehtoisena tietolähteenä myös lukijalle. Kertun kokemuk-
set siitä, ettei Iranista kerrota koulussa mitään, kannustavat lukijaakin jalkautumaan koulun ul-
kopuolelle ja hakeutumaan erilaisten teosten pariin. 
Persepoliksen lukukokemus vaikuttaa Kerttuun siten, että hän suhtautuu positiivisesti äidin 
suunnitelmaan vierailusta Salaiseen siipeen, Anne Frankin piilopaikkaan: 
Salainen siipihän saattaa olla oikeasti mielenkiintoinen. Ei se niin kaukaista historiaa ole. 
Persepoliksen Marjanen tarina olisi voinut olla ihan samanlainen. Ei tyttöä olisi kärrätty 
Iranissa keskitysleirille, mutta kuulusteltavaksi ja kidutettavaksi kyllä. Ei kai teinityttöön 
sentään olisi isketty kuumaa silitysrautaa? (AAM, 99.) 
Satrapin teos saa Kertun ajattelemaan, ettei Anne Frankin elämä vaikuta olevan enää ”niin kau-
kaista historiaa”. 1970-luvulta on 1940-luvulle sama etäisyys kuin 2000-luvulta 1970-luvulle. 
Esimerkissä Kerttu vertailee Marjanen ja Annen kokemuksia päätyen siihen, että heidän koke-
muksensa olisivat voineet olla samanlaisia. Kerttu tunnistaa myös kronotooppiset erot: Marjane 
ei olisi joutunut Iranissa keskitysleirille, mutta ”kidutettavaksi kyllä”. Kertun ajatukset liikku-
vat etiikan alueella hänen pohtiessaan ”ei kai teinityttöön sentään olisi isketty kuumaa 
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silitysrautaa”. Ilmaisu ”ei kai” korostaa ihmettelyä ja Kertun sanat viittaavat siihen, että hänen 
mukaansa lasten ja nuorten kuuluisi jäädä väkivaltaisuuksien ulkopuolelle. Persepoliksen luku-
kokemus vaikuttaa siis Kerttuun syvemmällä ipse-identiteetin tasolla herättäessään kysymyksiä 
siitä, mikä on oikein tai väärin. Ihmisen eettiset arvot ovat osa tämän minuutta. 
Seuraavaksi tarkastelen Kertun eettistä kehitystä tarkemmin, koska narratiivisen identiteetin 
muotoutumiseen liittyy eettinenkin aspekti. Paul Ricoeur (1990a, 59) toteaa aivan oikein, ettei 
ole olemassa eettisesti neutraalia toimintaa. Narratiivisen identiteetin mimesis1-tason toimin-
nanmaailma on eettisesti latautunut ja siihen kuuluvat vallitsevat eettiset oletukset (sama; 1992, 
157). Ihminen peilaa omaa toimintaansa dialogisessa suhteessa oman elinympäristönsä kro-
notooppisiin normeihin ja valikoi omaa minuuttaan tukevat arvot ja käsitykset. Kysymys on 
toiminnan eettisestä arvottamisesta: on esimerkiksi hyvää ja pahaa, oikeaa ja väärää (1990a, 
58). Ricoeurin (1992, 145) mukaan ihmisen toimintaa voi tarkastella sen kautta, kuka toimii ja 
kuka kärsii. Tähän sisältyy myös vallan näkökulma: joku tekee jotakin jollekin (mts. 157). Lap-
set ja nuoret oppivat hahmottamaan toimijoille erilaisia rooleja tarkkailemalla ympäristössä 
esiintyviä toimintamalleja aikuisen opastamana ja myös itsenäisesti. Vähitellen he oppivat ar-
vottamaan ja arvioimaan toimintaa – niin muiden kuin omaansakin. 
Kertun Persepoliksen lukemisprosessin etappien väliin sijoittuu kerronnassa erottuva vaikut-
tava kinekfrasis Schindlerin listasta (1993) (AAM, 77–79). Juha-Pekka Kilpiö (2016, 8) tarkoit-
taa kinekfrasiksella elokuvan sanallista representaatiota eli kaikkia tapoja, joilla ”tekstit viittaa-
vat elokuviin, kertovat niistä, kuvailevat, kommentoivat ja tulkitsevat niitä”. Kinekfrasiksen 
käsitteen taustalla on termi ekfrasis, jolla tarkoitetaan taideteoksen kuten maalauksen tai veis-
toksen verbalisointia runossa (mts. 6). Hannasofia Hardwick (2012, 63–64) pitää ekfrasiksen 
soveltamista elokuvan kaunokirjalliseen kuvaukseen hedelmällisenä, koska elokuva on ajassa 
ja tilassa muuttuva kuvauksen kohde, jolla on oma narratiivinsa. Erityisen hyvä on hänen huo-
mionsa siitä, kuinka elokuvan kokemisprosessi saa katsojan tietoiseksi todellisen ja kuvitellun 
rajoista (mts. 64). Elokuva voi saada katsojan tietoiseksi myös erilaisista toiminnanmaail-
moista, historiasta ja omasta historiallisuudestaan. 
Schindlerin listan kautta reaalimaailman kronotooppi sulautuu jälleen Kertun fiktiivisen maa-
ilman osaksi. Elokuva on yksi ympäristön tarjoama esimerkki, joka edesauttaa Kertun eettistä 
kasvua sekä eettisen tietoisuuden heräämistä. Sama mahdollisuus annetaan myös lukijalle, jolle 
avataan Kerttuun vaikuttaneet elokuvan kohtaukset ja niiden aiheuttamat reaktiot. Schindlerin 
lista on Steven Spielbergin tositapahtumiin perustuva Oscar-palkittu elokuva. Se kertoo Oscar 
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Schindleristä, joka pelasti yli tuhat juutalaista keskitysleireiltä toisen maailman sodan aikana. 
(yle.fi.) Elokuvan kinekfrasiksessa rajankäynti toden ja fiktion välillä korostuu sen tosiasialli-
sessa suhteessa reaalimaailmaan. Elokuvassa itsessään on kerrottu fiktion keinoin historialli-
sesta tapahtumasta ja kohdeteoksessani se esitetään fiktiivisessä maailmassa fiktiiviselle Ker-
tulle, jonka kokemukseen lukija voi eläytyä. 
Seuraava esimerkki näyttää, kuinka kinekfrasiksessa korostuu se, miten elokuva toimii vaiku-
tusten tuottajana (ks. Kilpiö 2016, 18). Kerttu näkee ja kuulee, kuinka ihmisiä tapetaan ja kidu-
tetaan: 
Konekivääri laulaa, [--] sotilaat teurastavat piileskelijöitä [--] Punatakkisen tytön ruumis 
kärrätään joukon jatkoksi. Luurangonlaihat naiset vapisevat Auschwitzin suihkussa. 
(AAM, 78.) 
Kinekfasiksen lopussa kuvataan vielä elokuvan lopussa näytetty dokumentaarinen kohtaus, 
jossa sodasta selviytyneet kunnioittavat pelastajansa muistoa tämän haudalla. Tämä korostaa 
elokuvan ja kinekfrasiksen kytköstä reaalimaailman todelliseen historiaan. Kerttu kuvaa itku-
reaktion aiheuttavaa katselukokemustaan: 
Tuntuu kuin joku olisi ajanut rekalla ylitseni [--] Voiko niin julmia ihmisiä olla oikeasti 
olemassa? Se hullu [Göth] huvitteli ampumalla ihmisiä parvekkeeltaan. (AAM, 79.) 
Kertun pohdinta liittyy ihmisen toiminnan eettisyyteen, kun hän kysyy ”voiko niin julmia ih-
misiä olla oikeasti”. Kysymyssana ”voiko” ja painottava ilmaisu ”oikeasti” viittaavat Kertun 
epäuskoon ja siihen, että natsien harjoittama julmuus ei ole aiemmin kuulunut hänen tietoisuu-
teensa ja subjektiiviseen todellisuuteensa. Kertun vahva reaktio ja ihmettely tällaisen julmuu-
den olemassa olosta johtuvat siitä, että asia on hänelle uusi. Hän törmää elokuvassa konkreetti-
sesti täysin vieraaseen mimesis1-tason toiminnanmaailmaan ja toisen maailmansodan kauhui-
hin kokiessaan niistä esityksen näkö- ja kuuloaistinsa välityksellä. Se, mitä hän on ehkä kou-
lussa kuullut, muuttuu todellisemmaksi elokuvassa. Piileskelijöitä teurastavat sotilaat muistut-
tavat raadollisella tavalla oikeasti tapahtuneesta joukkomurhasta, punatakkisen tytön ruumis 
lasten kuolemista ja luurangonlaihat naiset ihmisten kidutuksesta ja kärsimyksestä. Kertulla on 
kuitenkin kyky arvioida toimintaa eettisestä näkökulmasta itselleen vieraiden asioiden koh-
dalla. Tähän viittaavat Kertun ihmisiin liittämä arvottava määre ”julmia” ja Göthin nimeäminen 
hulluksi. Kertun äiti opastaa tytärtään näkemään maailmassa toimivien ihmisten erilaisuutta 
julmuuden saralla: ”Valitettavasti on pahempiakin” (AAM, 79). 
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Kertun kypsyyteen arvioida toimintaa eettisestä näkökulmasta viittaa myös se, kuinka hän ar-
vottaa yhdeksi elokuvan hirveimmistä kohtauksista sen, kun Göth sanoo palvelijalleen Helen 
Hirschille, ettei tämä ole ihminen sanan varsinaisessa merkityksessä (AAM, 79). Kerttu kysyy: 
”Miten kukaan voi sanoa toiselle ihmiselle mitään tuollaista” (AAM, 79). Ensinnäkin se, että 
Kerttu pitää kohtausta yhtenä ”hirveimmistä” viittaa hänen vahvaan katselukokemukseensa. 
Toiseksi se kertoo siitä, että hän arvottaa Göthin teon vääräksi. Kolmanneksi tulkitsen Kertun 
ihmettelyn siitä, miten kukaan voi sanoa toiselle ihmiselle, ettei tämä ole ihminen, viittavan 
hänen arvoihinsa. Huolimatta siitä, että Kerttu on nuori, hänellä vaikuttaa olevan käsitys ihmi-
syydestä jonakin, jota toiselta ei voi riistää millään perusteella – ei juutalaisuuden tai minkään 
muun. Kerttu erottaa Göthin roolin pahana, valtaa käyttävänä toimijana ja Helenin kärsijänä. 
Äiti selittää Göthin ja natsien toimintaa sillä, etteivät nämä oikeasti uskoneet juutalaisten olevan 
ihmisiä: ”Hitlerin koneisto aivopesi heidät. Propaganda muuttui totuudeksi.” (AAM, 79.) Sa-
noissa näkyy sama kasvattava ote kuin edellisen esimerkin kohdalla, jossa äiti opastaa tytärtään 
näkemään ihmisten erilaisuutta. Vastauksen tarkoitus on saada Kerttu ymmärtämään natsien 
toiminnan motiiveja ja pehmentää Kertun reaktiota selittämällä, että nämä aivopestyinä todella 
uskoivat asiaansa. Äiti haluaa, että Kerttu kiinnittää huomiota syy-seuraussuhteisiin, vaikka 
kyse onkin järjettömästä ja julmasta toiminnasta. Tällä hän pyrkii opettamaan Kertulle, ettei 
maailma ole mustavalkoinen vaan ennemminkin harmaa. Äidin ilmaisu ”Hitlerin koneisto ai-
vopesi heidät” viittaa suoraan toiminnan rooleihin ja vallankäyttöön. Näin hän viestii Kertulle, 
että on olemassa ihmisiä, jotka käyttävät valtaa ja pyrkivät vaikuttamaan sekä ihmisiä, joihin 
voidaan vaikuttaa. Täsmennys ”[p]ropaganda muuttui totuudeksi” vielä painottaa äidin viestiä 
sanojen vallasta ja siitä, kuinka uskomukset tai aatteet voivat levitä ja muuttua todeksi ihmisten 
mielissä ja vaikuttaa käyttäytymiseen. 
Kerttu ei kuitenkaan sisäistä äidin opetuksia välittömästi. Hänen reaktionsa Göthin kuolemaan 
kertoo nuoren ajattelulle tyypillisestä mustavalkoisuudesta: ”Onneksi Göth hirtettiin lopussa, 
se oli sille ihan oikein!” (AAM, 79). Sanojen ponnekkuus on viesti ehdottomuudesta. Mustaval-
koisen ajattelun liukeneminen harmaaksi liittyy nuoren eettiseen kasvuun ja kehitykseen. Kuten 
Eeva Kallio toteaa haastattelussa, varhaisnuorten ajattelu on yleensä mustavalkoista siirtyen 
enemmän relativismin puolelle varhaisaikuisuudessa (Forssell 2005). Sama mustavalkoisuus 
näkyy Kertun reaktiossa äärimuslimien tappaman Theo Van Goghin murhaan. Ehdottomuus ei 
ole vielä väistynyt ja antanut tilaa suhteellisuusajattelulle. 
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Äiti kertoo tämän kronotooppisen viittauksen yhteydessä tapahtumien kulusta ja seurauksista: 
Van Gogh oli pyöräilemässä työpaikalleen, kun hänen kimppuunsa käytiin. Seuraavana 
päivänä tuhannet hollantilaiset osoittivat mieltään. Muslimeja alettiin vainota, moskei-
joita ja kouluja polttaa. – Onneksi ihmiset sentään nousevat barrikadeille ja vastustavat, 
huudahdan. (AAM, 84). 
Kertun reaktio muslimien vainoon, moskeijoiden ja koulujen polttamiseen on impulsiivinen: 
”Onneksi ihmiset sentään nousevat barrikadeille ja vastustavat, huudahdan.” Huudahdus on 
merkki voimakkuudesta, ehdottomuudesta ja intuitiivisuudesta, jolla Kerttu suhtautuu asiaan. 
”Onneksi” viittaa Kertun samanmielisyyteen ja hän nousee sanojensa tasolla barrikadeille yh-
dessä ihmisten kanssa. Kerttu ei kyseenalaista ihmisten vainoamista ja koulujen polttamista 
vaan on valmis tuomitsemaan muslimit kokonaisena ryhmänä. Hän ei vaikuta ymmärtävän 
oman ajattelunsa olevan rinnastettavissa natsien toimintaan, jossa yksi teko tai yksi ajatus riittää 
oikeuttamaan yhden ihmisryhmän ajojahdin. Tähän viittaa se, kuinka Kerttu ei heti elokuvan 
katsottuaan osannut ymmärtää toiminnan syy-seuraussuhteita, kun hän tuomitsi natsit ja iloitsi 
Göthin kuolemasta. Äiti yrittää jälleen pehmentää tyttärensä voimakasta reaktiota ja ajattelua: 
”Kunpa maailma olisikin niin yksiselitteinen” (AAM, 84). Hän kertoo vielä toisen tapahtuman, 
jossa hollantilaiset antoivat pienen maahanmuuttajatytön hukkua lampeen (AAM, 84). Tällä äiti 
havainnollistaa tekojen järjettömyyttä ja opettaa Kertulle suhteellisuudentajua. 
Elokuvan katselukokemuksen aikaansaama vahva tunnereaktio herättää Kertun ihmettelemään 
ihmisen toimintaa ja pohtimaan sitä eettisestä näkökulmasta. Tämä kytkeytyy siihen, että Kerttu 
tulee tietoiseksi todellisen ja fiktiivisen rajoista (vrt. Hardwick 2012, 64). Tällä en tarkoita ai-
noastaan elokuvan ja reaalimaailman suhdetta toisiinsa tai sitä, kuinka tositapahtumia kuvataan 
fiktion keinoin. Kyse on myös Kertun subjektiivisen todellisuuden suhteesta hänen tietoisuu-
tensa ulkoiseen todellisuuteen. Kertun subjektiivisessa todellisuudessa, hänen oman tietoisuu-
tensa piiriin kuuluvassa maailmassa, ei ole ollut natsien harjoittamaa julmuutta. Hänelle se on 
kuulunut ikään kuin fiktion piiriin kuuluessaan oman elämänpiirin ulkopuolelle. Siksi Kerttu 
ihmettelee, onko sellaista toimintaa voinut todella olla. 
Kilpiö (2016, 6) olettaa tarkastellessaan kinekfrasista suomalaisessa nykyrunoudessa, että kah-
den median suhde tuottaa tekstiin merkityksellisen jännitteen. Näin on myös kohdeteoksessani, 
sillä kronotooppisena viittauksena ja vahvan vaikutuksen sekä eettisen herätyksen tuottajana 
kinekfrasis Schindlerin listasta viittaa teemaan subjektin ajallisesta kokemuksesta. Jännite ker-
rontaan syntyy siitä, että elokuvaan palataan muutamaan otteeseen katselukokemuksen jälkeen 
Kertun ajatuksissa. Sillä on oma peilaava tehtävänsä. 
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Elokuvan musiikki ja tapahtumat seuraavat Kerttua heti katsomiskokemusta seuraavaan yöhön 
painajaisena (AAM, 79–80). Seuraavan kerran Kerttu muistelee Schindlerin listaa vierailulla 
Salaisessa siivessä. Hän on nousemassa portaita ja pohtii, kuinka kaikki natsiaatteiden ihan-
teista poikkeavat joutuvat kaasukammioihin. Kertun mieleen palaa Amon Göth, joka piti sisäk-
köään Heleniä syöpäläisenä eikä lainkaan ihmisenä. (AAM, 109.) Tällä kertaa Kerttu kuvaa 
Göthin toimintaa aivopestyn hulluudeksi (AAM, 109), mikä on merkki äidin opetuksen tarttu-
misesta mieleen. Vertailukohdaksi Göthin hulluudelle Kertun mieleen muistuu Miep Gies ja se, 
kuinka tämä pelasti juutalaisia ja piilotteli Frankin perhettä (ks. AAM, 109). Göth toimii Ker-
tulle ikään kuin pahan kuvana, jonka vastapainoksi hän asettaa Anne Frankia suojelleen Giesin. 
Vastakohtapari vertautuu Kertun ajattelun mustavalkoisuuteen, johon äidin opetus aivopesusta 
Göthin toiminnan syynä on tuonut jo hiukan pehmeyttä. 
Heti museokäynnin jälkeen sateinen kaupunki näyttää Kertusta harmaalta mutta tunnelmalli-
selta ihmisten hymyillessä ja tarjotessa toisilleen sateensuojaa (AAM, 115). Museossa koettu ja 
sateen harmaus siirtyvät Kertun ajatteluun: 
60 vuotta aikaisemmin Annelle ei olisi tarjottu sateensuojaa hänen takkinsa rintaan om-
mellun keltaisen tähden takia vaan hänet olisi sysätty inhoten kaatosateeseen. Toisaalta 
maailma ei ollut silloinkaan pelkästään paha. Muitakin Miep Giesin ja Oskar Schindlerin 
kaltaisia naisia ja miehiä oli olemassa. Kaikista ei tehdä kuitenkaan elokuvia. [--] Kuinka 
moni heistä kuolee saamatta muuta tunnustusta kuin puhtaan omantunnon? Vai tarvit-
seeko ihminen muuta? (AAM, 115.) 
Sade vertautuu Kertun mielessä sotaan, joka yhdistää ihmisiä samaan tapaan. Hän ymmärtää, 
että ihmisillä on erilaisia rooleja kuten auttaja, joka tarjoaa suojan tai autettava, joka suojan 
tarvitsee. Sota-aikana Anne Frank oli kärsijä, joka olisi ”sysätty inhoten kaatosateeseen” kun 
taas Göth oli toimija, joka käytti valtaa ja aiheutti kärsimystä. Toisaalta Kerttu näkee pahan 
vastavoimina Miep Giesin ja Oskar Schindlerin kaltaiset auttajat, jotka yrittivät pelastaa sodan 
kärsijöitä. Kertun ajatuksissa maailma ei ole enää mustavalkoinen, hyvä tai pelkästään paha, 
vaan se on ennemmin harmaa. Hän ymmärtää, etteivät asiat ole itsestään selviä tai mustaval-
koisia vaan jotain siltä väliltä. Ihmisten toiminnalle on löydettävissä syy-seuraussuhteita, jotka 
auttavat ymmärtämään sitä julmintakin tekoa, vaikkei sitä hyväksyisikään. 
Kertun pohdinta siitä tarvitseeko ihminen ”muuta tunnustusta kuin puhtaan omantunnon” on 
Kertun askel elämän tärkeiden eettisten kysymysten äärelle. Ricoeurin (1992, 124) mukaan lu-
pauksen pitämisessä on kysymys lujana pysymisestä haasteista huolimatta. Kysymys on eetti-
sestä toiminnasta ja arvovalinnoista. Kaikki auttajat eivät saaneet elokuvan kaltaista tunnustusta 
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hyvistä teoistaan sodan kauhujen keskellä mutta he pitivät kiinni arvoistaan vaaraa uhmaten. 
Kertun aprikointi viittaa siihen, että hän näkee materiaalisuuden taakse ja alkaa hahmottamaan 
omien arvojen ja periaatteiden mukaan elämisen – ”puhtaan omantunnon” – olevan tärkeämpää 
kuin mikään muu. Schindlerin lista siis vaikuttaa omalta osaltaan Kertun ajattelun suhteellistu-
miseen, harmaan alueen löytymiseen ja eettiseen kasvuun. 
Elokuva edesauttaa myös Kertun samastumista Anne Frankin rooliin kärsijänä. Siinä näytettä-
vät vapisevat luurangonlaihat naiset siirtyvät Kertun uneen, jossa hän on yhdessä Annen kanssa 
keskitysleirillä. Molempien tyttöjen käsivarret ja sormet ovat ”pelkkää luuta” (AAM, 123). Ri-
coeur (2005, 169) kirjoittaa, kuinka todellisuuden uudelleenhahmottuminen tapahtuu kuvitteel-
lisen maailman kautta. Schindlerin lista jättää konkreettisuudessaan Kerttuun niin vahvan jäl-
jen, että hän palaa siihen ajatuksissaan yhä uudelleen ja pystyy lopulta kokemaan elokuvan 
naisten ja Annen kärsimyksen ruumiissaan oman tajuntansa luomassa unessa. Kinekfrasiksesta 
tulee näin osa metaforaa, joka toimii siltana Kertun narratiivisen identiteetin mimesis2- ja mi-
mesis3-tasojen välillä. 
Ricoeur (2005, 165–166)16 käsittää metaforan hermeneuttisesti ja fenomenologisesti välittä-
jänä, joka luo uutta ymmärrystä todellisuudesta. Kun äiti herättää Kertun unesta, kaikki jännitys 
purkautuu helpottavassa itkussa turvallisessa sylissä (ks. AAM, 124). Tässä hetkessä purkautuu 
myös kinekfrasiksen tuottama merkityksellinen jännite eikä elokuvaan palata enää muutoin 
kuin kerran maininnan tasolla ja romaanin lopussa. Viimeinen kerta sisältyy hetkeen, jolloin 
Kerttu ja Mira katsovat Schindlerin listan yhdessä: ”elokuva tekee kultaani yhtä voimakkaan 
vaikutuksen kuin minuun” (AAM, 176). Viimeiset sanat alleviivaavat kinekfrasiksen merkitystä 
ja vaikuttavuutta Kertun elämässä. 
Edellä olen tarkastellut sitä, kuinka teema subjektin ajallisesta kokemuksesta kietoutuu kerron-
taan erityisesti niiden kronotooppisten viittausten kautta, jotka vaikuttavat myös Kertun narra-
tiivisen identiteetin muotoutumiseen ipse-identiteetin alueella. Reaalimaailman kulutuskult-
tuuri on myös Kertun kulutuskulttuuria ja viittaukset siihen ovat eritasoisesti osa Kertun ole-
mista maailmassa, kokemista ja havaitsemista. Kronotooppisten viittausten kautta lukijalla on 
mahdollisuus laajentaa ymmärrystään niin Kertusta kuin omasta todellisuudestaankin. Olen tut-
kinut Kertun historiallisen tietoisuuden heräämistä Persepoliksen lukuprosessissa ja sitä, 
kuinka samaa prosessia tarjotaan myös lukijalle. Kohdeteoksessani kerrontaan rakentuu malli, 
                                            
16 Ks. myös Kortelainen 2006, 94. 
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joka kutsuu lukijaa samastumaan päähenkilön kokemuksiin ja kiinnostumaan historiasta. Li-
säksi olen kiinnittänyt huomioni narratiivisen identiteetin muotoutumiseen liittyvään eettiseen 
aspektiin ja Kertun eettiseen kehitykseen. Olen tarkastellut kinekfrasista Schindlerin listasta 
tärkeänä osana Kertun eettisyyden heräämisprosessia ja huomioinut Kertun äidin roolin tyttären 
ajatuksiin vaikuttajana. Äidin tehtävä on tuoda suhteellisuudentajua oman nuorensa mustaval-
koiseen maailmaan. 
Seuraavaksi tarkastelen lähemmin Kertun ja Anne Frankin välistä dialogista suhdetta, joka on 
kohdeteokseni keskeisin erityispiirre. Tutkin, kuinka teoksen teemat subjektin ajallisesta koke-
muksesta ja seksuaalisen identiteetin kriisistä artikuloituvat tämän suhteen kautta. Tarkastelen 
henkilöhahmon oman kronotoopin mahdollisuutta suhteessa kynnyksen kronotooppiin. Selven-
nän myös unen merkitystä välittävänä metaforana ja pureudun siihen, kuinka Kerttu alkaa hah-
mottamaan elämäänsä uudella tavalla. 
 
3.2 Anne F. ipsen peilinä – kuka Kerttu on? 
 
Narratiivinen tematiikka tarkastelee teemoja kertovien rakenteiden osana ja kiinnittää huomiota 
juonen tapahtumien temporaalisiin, kronologisiin ja kausaalisiin suhteisiin (Pyrhönen 2004, 
33). Teema seksuaalisen identiteetin kriisistä nousee teeman tasolle heti romaanin alussa tien 
ja lentokoneen kronotoopissa matkan eli Kertun kehitystarinan alkuna hänen kertomanaan (ks. 
luku 2.1). Kriisin kokeminen ja käsittely ovat kronotooppisia tapahtumia, joissa voi havaita 
mimesis1-tason toiminnanmaailman ja nykyhetkessä tapahtuvan juonellistamisen eli mi-
mesis2-tason välisen suhteen. Toiminnanmaailma on Kertulle merkityksellisten kerrottavien 
tapahtumien lähde ja hänen elämänsä tärkeät teemat kumpuavat sieltä (vrt. Ricoeur 1991, 165). 
Tuore ero Mirasta ja ihastuminen Jimiin eli Kertun elämän riitasoinnut herättävät Kertun poh-
timaan seksuaalista identiteettiään ja sitä, kuka hän oikein on. 
Persepoliksen positiivinen lukukokemus saa Kertun tarttumaan Anne Frankin Nuoren tytön 
päiväkirjaan. Anne Frank syntyi kesäkuun 12. päivä vuonna 1929 Saksassa mutta eli suurim-
man osan elämästään Amsterdamissa. Hän on tunnettu juutalaisvainojen uhri, joka kirjoitti päi-
väkirjaa 12.6.1942–1.8.1944. Heinäkuun 6. päivä 1942 Frankit piiloutuivat Salaiseen siipeen, 
josta sittemmin tehtiin museo. Annen Nuoren tytön päiväkirjan viimeisen merkinnän jälkeen 
piileskelijät ilmiannettiin ja kuljetettiin Saksan ja Hollannin keskitysleireille. Anne Frank kuoli 
maaliskuussa vuonna 1945. Toisen maailmansodan aikana eläneestä Annesta tulee 
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lukukokemuksen myötä Kertulle tärkeä samastumisen kohde sekä oman minuuden peili. Kes-
keiset teemat seksuaalisen identiteetin kriisistä ja subjektin ajallisesta kokemuksesta artikuloi-
tuvat erityisesti tämän dialogisen suhteen kautta. 
Kuten Mihail Bahtin (1979, 416–417) kirjoittaa, kronotooppisuus ja toiseen suuntautuminen 
kuuluvat niin romaanin sisäiseen kuin tekijöiden ja lukijoiden reaaliseen maailmaan. Romaani 
on aina viittaussuhteessa todellisuuteen ja aikalaiskokemukseen eli historiallisiin subjekteihin, 
tekijöihin ja lukijoihin (sama; Hallila 2012, 101–102). Reaalimaailman historiaan sijoittuva toi-
sen maailmansodan aikainen kronotooppi limittyy Kertun fiktiivisen maailman osaksi inter-
tekstuaalisissa viittauksissa Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjaan. Kerttu ja lukija jakavat 
teoksen lukukokemuksen omissa kronotoopeissaan, mikä linkittää toisiinsa fiktiivisen ja reaa-
lisen todellisuuden ja eri aikapaikalliset kontekstit: kohderomaanin kuvaaman kirjoitusajankoh-
dan, päiväkirjan kuvaaman 1940-luvun ja lukijan oman aikapaikallisen kontekstin. Julia Kris-
teva (1986, 37) on kirjoittanut intertekstuaalisen käsitteen korvaavan subjektienvälisyyden 
mutta ainakaan edellisen kohdalla näin ei voida väittää. Jaetussa päiväkirjan lukutapahtumassa 
fiktiivinen Kerttu ja todellinen lukija kohtaavat historiallisen henkilön eli Anne Frankin äänen. 
Annen ääni suuntautuu päiväkirjan kirjoitusajankohtana häneen itseensä ja toiseen eli häntä 
ympäröivään maailmaan ja siinä eläviin ihmisiin sekä Kertun fiktiivisessä maailmassa Kerttuun 
ja lukijan maailmassa lukijaan. 
Edellä esitin, että Kertun ystävä Aram toimii liikkeelle panijana Kertun historiallisen tietoisuu-
den heräämisen prosessissa. Antaessaan Persepoliksen Kertulle syntymäpäivälahjaksi hän an-
taa tälle myös henkilökohtaisen motiivin lukea sarjakuvateos. Henkilökohtaisuus saa Kertun 
avoimeksi historialle. Tästä kertoo myös se, että Kertun kiinnostus Anne Frankin päiväkirjaan 
syttyy, kun hän löytää siitä jotakin itselleen merkittävää: 
Joka kerta kun näen alastoman naisvartalon, esimerkiksi sellaisen kuin Venus, joudun 
ekstaasiin. Minusta se näyttää niin ihmeelliseltä ja ihanalta, että tuskin voin pidättää kyy-
neleitä vierimästä poskilleni. Kunpa minulla vain olisi tyttöystävä! (AAM, 103–104; 
Frank 1974, 126–127.) 
Häkeltyneenä Kerttu toteaa merkinnän luettuaan: ”Mitä?! Annen sanathan ovat minun sano-
jani.” (AAM, 104.) Kerttu tunnistaa Annen lesboseksuaalisessa kokemuksessa oman itsensä ja 
omat tuntemuksensa. Mira on ollut Kertulle Venus, joka saa hänet ekstaasiin. Häntä ei voinut 
vastustaa ”sukupuolesta viis” (AAM, 31). Tätä tulkintaa tukee koko luvun nimikin ”Tunsin 
suurta halua suudella häntä” (AAM, 98). Se on suora lainaus Annen sanoista, joilla tämä kuvaa 
tunteitaan ystävätärtään kohtaan (ks. Frank 1974, 126). Anne palauttaa Kertun jälleen siihen 
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hetkeen, kun hän suuteli Miran kanssa ensimmäisen kerran ja tunne oli niin vahva, että hetki 
olisi voinut jatkua loputtomiin (ks. AAM, 31–32). Halussa suudella ja suudelmassa kiteytyvät 
universaalit tunteet, jotka toistuvat subjektiivisina kokemuksina kronotooppisesta kontekstista 
toiseen. Suudelmaa voidaan ajatella eri kronotooppien risteymänä, koska Anne ja Kerttu jaka-
vat saman tunteen, vaikkakin kumpikin omissa aikapaikallisissa konteksteissaan. 
Tulkitsen Kertun yllättyneisyyden viittaavaan kahtaalle. Ensinnäkin se kertoo siitä, ettei Kerttu 
olisi osannut odottaa Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjan sisältävän mitään, mihin voisi 
samastua. Toisaalta yllättyneisyys liittyy myös siihen, että Kerttu tunnistaa sanat ja tunteet 
omakseen. Annen toive tyttöystävästä voisi olla myös Kertun toive, vaikka Kerttu ei sitä selke-
ästi tiedostakaan. Tähän yllättyneisyyteen ja epävarmuuteen omista ajatuksista viittaavat myös 
edeltävän luvun viimeiset sanat: ”[M]inä olen pakahtua. On ikävä. Mutta ketä?” (AAM, 97.) 
Toisen tytön poikaystävälleen lähettämä lentosuudelma aiheuttaa Kertulle pakahtumisen tun-
teen. ”Pakahtua” vertautuu tukehtumiseen: Kertun on vapauduttava epätietoisuudesta voidak-
seen hengittää. Tämä viittaa siihen, että Kertun samastumisen kokemus Anneen toimii vapaut-
tavana sysäyksenä kohti tietoisuutta omasta minuudesta ipse-identiteetin alueella. Annesta tulee 
Kertulle peili omaan minuuteen. Hän ei tuomitse eikä lokeroi. 
Samastumisen kokemus on Kertulle merkittävä kiinnostuksen herättäjä päiväkirjan lukemiseen. 
Tästä kertoo suoraan Kertun välitön arvelu: ”Olisin ehkä suhtautunut kirjaan heti kättelyssä 
toisin, jos olisin tiennyt sen sisältävän tällaisiakin puolia” (AAM, 104). Se, että Kerttu löytää 
omakohtaisen syyn, toimii myös tärkeänä kanavan avaajana ipse-identiteetin alueen ja histori-
allisen maailman välillä. Jotta Kerttu voi olla avoin uudelle ja omaksua pikku hiljaa asioita 
osaksi minuuden kerrostumiaan, hän tarvitsee henkilökohtaisesti vaikuttavia sysäyksiä. Nämä 
sysäykset tulevat oman elämänalueen kokemuksista, mielenkiinnonkohteista ja dialogisista 
suhteista esimerkiksi äitiin ja ystäviin kuten Aram. Sosiaalisen ympäristön ja erityisesti ikäto-
vereiden merkitys nuoren identiteetin kehittymisessä on suuri. 
Ajallisuus ja ajallinen pysyvyys ovat tärkeä osa Ricoeurin narratiivisen identiteetin käsitettä 
(ks. Ricoeur 1990a, 3; 2005, 164). Liitän historiatietoisuuden osaksi Kertun ipse-identiteetin 
aluetta kuvaamaan sitä, kuinka hän hahmottaa oman itsensä osaksi laajempaa historiallista jat-
kumoa. Tämä on seksuaalisen identiteetin löytämisen ohella toinen Kertun kehitystehtävistä. 
Lasten ja nuorten historiatietoisuuden herääminen ja historiaan kiinnittyvän identiteetin muo-
toutuminen ovat sosiokulttuurinen prosessi, joka pohjautuu paitsi kouluopetukseen myös infor-
maaleihin vaikutteisiin (Virta 2011, 70). Epävirallisia kanavia ovat esimerkiksi perheessä 
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kerrotut tarinat, kirjallisuus ja elokuvat. Kertun äiti Anne Frankin päiväkirjojen kerääjänä ja 
toisaalta Aram toisenlaisen historiakulttuurin edustajana toimivat hänen epävirallisina kanavi-
naan. Anne Frankista tulee Kertulle samankaltainen kanava, minkä mahdollistaa Kertun samas-
tuminen hänen lesboseksuaalisiin ajatuksiinsa. 
Jälleen Kertun lukuprosessi ja kokemukset tarjoavat mallin myös lukijalle. Kohdeteokseni toi-
mii mahdollisena informaalina vaikutteena lukijan historiakiinnostuksen herättämiseksi. Per-
sepoliksen yhteydessä lukijalle esitetään lukemisen motiiviksi paitsi se, että koulussa ei kerrota 
kaikkea myös mahdollisuus ymmärtää toisenlaisesta kulttuurista tulevia ystäviä paremmin. 
Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjan lukeminen puolestaan ehdottaa motiiviksi samastumi-
sen mahdollisuutta ja yllättäviä tapahtumia, joista ei yleisesti puhuta. Lukijan historiatietoisuu-
den herättäminen nousee teeman tasolle, koska romaani selkeästi tarjoaa tähän oppimisen mal-
lia. Tätä tukee myös se, että pedagoginen funktio on nuortenromaaneille lajityypillinen (Miet-
tinen 2015, 60). Niin kohdeteokseni itsessään kuin kuvaukset Kertun lukukokemuksista Perse-
poliksesta ja Nuoren tytön päiväkirjasta tarjoavat lukijalle mahdollisuutta samastua ja avartaa 
omaa ymmärrystään (vrt. sama.). 
Kerttu luki Annen päiväkirjan kokonaan yön aikana ja aamulla hän pohtii sen luomaa kuvaa 
vasten, kuinka 1940-luvulla elämä heidän matkakohteessaan Amsterdamissa oli toisenlaista: 
Ja piiloutuminenkin oli etuoikeus, jota ei kaikille suotu. [--] Toiset pärjäsivät paremmin, 
toiset huonommin. Kaupunkia pommitettiin. Rakennukset tuhoutuivat, ihmisiä kuoli ka-
duille, porttikonkeihin, koteihinsa. Me olemme täällä vuosikymmeniä myöhemmin, 
mutta ehkä kaupungilla kulkee edelleen historian aaveita. (AAM, 105.) 
Kirjan lukeminen havainnollistaa Kertulle historian todellisuutta. Hän osaa suhteuttaa mennei-
syyttä sen ajan yhteiskunnalliseen tilanteeseen ja ymmärtää piiloutumisen olleen ”etuoikeus, 
jota ei kaikille suotu”. Kerttu pystyy havaitsemaan eriarvoisuutta sodanaikaisten ihmisten vä-
lillä, koska eriarvoisuus on hänelle tuttua omasta elämänpiiristä17. Hän kuuluu varakkaampaan 
yhteiskunnalliseen luokkaan toisin kuin ystävänsä. Lisäksi hän on kokenut toisenlaista eriar-
voisuutta seurustellessaan Miran kanssa ja joutuessaan pilkan ja juorujen kohteeksi lesbosuh-
teensa vuoksi. Kerttu myös kuvittelee kaupunkia sodan aikaa vasten: ”Rakennukset tuhoutui-
vat, ihmisiä kuoli”. Annen päiväkirjan lukeminen mahdollistaa sen, että Kerttu pystyy hahmot-
tamaan ympärilleen täysin erilaisen mimesis1-tason toiminnanmaailman. Kronotooppista 
                                            
17 Esimerkiksi pienemmät koululaiset hahmottavat menneisyyttä omaa elämänpiiriä koskevan käsitteistön avulla 
ja kiinnittävät sen mukaisesti huomiota konkreettisiin asioihin (Virta 2015, 27). 15-vuotias pystyy abstraktimpaan 
ajatteluun mutta on luonnollista hakea yhteydet menneisyyteen omasta elämästä ja tutun piiristä. 
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kokemusta syventää se, että Kerttu pystyy kävelemään äidin kanssa samoja katuja kuin Anne, 
vaikkakin ”vuosikymmeniä myöhemmin”. Hän ajattelee, että ehkä kaupungilla kulkee edelleen 
”historian aaveita”. Molemmat ilmaukset viittaavat siihen, että Kerttu ymmärtää historian jat-
kumona ja oman paikkansa siinä. 
Salaisessa siivessä Kertun kronotooppinen kokemus vahvistuu entisestään ja muuttuu fyy-
siseksi: ”Vatsassani kiertää jotenkin omituisesti. Kuusikymmentä vuotta sitten tämä sama talo 
oli täynnä salaisuuksia.” (AAM, 108.) Sodan ajoilta säilynyt konkreettinen paikka saa Kertun 
tiedostamaan vahvemmin menneisyyden yhteyden nykypäivään. Kerttu kuvittelee taloon ääneti 
piileskelevän Frankin perheen ja muistelee historianopettajan kertomuksia natseista, jotka ha-
lusivat päästä eroon erilaisuudesta – myös homoseksuaaleista: 
Kello lyö päässäni. Olisinko minäkin joutunut keskitysleirille 1940-luvulla? Olisiko 
Anne voinut olla kaksinkertaisesti vainottu? Juutalainen ja lesbo? Tai juutalainen ja bi? 
Tuskin silloin tehtiin niin analyyttisiä erotteluja. Osoitettiin vain kaasukammion ovea. 
(AAM, 109.) 
Tunnelma tiivistyy Kertun ajatuksenvirrassa ikään kuin askel askeleelta tämän noustessa ka-
peita portaita, ja kaksi eri aikaa vaikuttavat lähenevän toisiaan ennen lopullista kohtaamista. 
Kello lyö Kertun päässä kuin hälytyskello hänen muistaessaan, että homous oli yksi syy natsien 
vainoon. Tämä saa Kertun pohtimaan menneisyyttä omasta kokemuksestaan käsin ja kysymään 
”olisinko minäkin joutunut keskitysleirille”. Hän siis tarkastelee itseään ipse-identiteetin alu-
eella toisen maailmansodan ajan mimesis1-tason toimintaympäristöä vasten. Kertun ajatteluun 
vaikuttaa kaksi eri aikapaikallista kontekstia. Keskitysleiri erityisenä toiseen maailmansotaan 
ja Puolaan liittyvänä paikkana vielä korostaa ajan ja paikan kietoutumista yhteen. Kerttu pohtii 
myös, olisiko Anne voinut olla kaksinkertaisesti vainottu eli sekä ”juutalainen ja lesbo” tai 
”juutalainen ja bi”. Kysymykset vihjaavat hänen esiymmärrykseensä mahdollisesta omasta sek-
suaalisesta suuntautumisestaan. Tähän viittaa suoraan se, että Kerttu ei ole Annen tavoin juuta-
lainen eli se ei voisi olla Kertun kohdalla syy joutua vainotuksi. 
Kerttu toteaa esimerkissä, että tuskin Annen aikana tehtiin analyyttisiä eroja sen välillä, onko 
ihminen lesbo vai bi. Hän on tietoinen siitä, kuinka toisen maailmansodan aikaisessa heteronor-
matiivisessa yhteiskunnassa kaikille tavallisuudesta poikkeaville ”osoitettiin vain kaasukam-
mion ovea”. Kerttu pohti jo ennen seurustelua Miran kanssa itsensä määrittelyä ja siihen liitty-
viä ongelmia (AAM, 35). Eron jälkeen Mira oli kuullut Kertun suhteesta Jimiin ja lähettää Ker-
tulle viestin: ”Sä vaan yrität kieltää todellisen minäsi” (AAM, 57). Kriisin keskellä painivalle 
Kertulle toisen määrittelevät sanat aiheuttavat ristiriitaisen olon. Hän ei halua lokeroida itseään 
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vaan haluaa olla ”pelkkä Kerttu ilman seksuaalisuuteen liittyviä lisänimiä” (AAM, 57). Kertun 
ajatus siitä, että analyyttisillä eroilla ei ollut sodan aikana merkitystä toimii ikään kuin ensim-
mäisenä tuomiona lokeroinnille ja pakolliselle itsensä määrittelylle. Se jättää Kertun mieleen 
jäljen luokittelun tarpeettomuudesta, minkä vuoksi Kerttu on askeleen lähempänä seksuaalisen 
identiteetin kriisin ratkeamista. Ilman määrittelyn pakkoa ja sen tuottamaa ahdistusta on hel-
pompi olla avoin todellisille tunteilleen. 
Kummallinen tunne seuraa Kerttua tämän noustessa portaat yhä ylemmäs: ”Tässä kohden Anne 
ja kumppanit löivät usein päänsä. Klang! Joitakin asioita ei voi näköjään ikinä muuttaa”. (AAM, 
110; ks. Frank 1974, 28) Kerttu kokee eri kronotooppien, nykyajan ja 1940-luvun, törmäyksen 
konkreettisesti, kun hän lyö päänsä oviaukossa samaan kohtaan kuin Anne ja kumppanit. Osu-
maa kuvaava äänen ilmaisu ”klang!” assosioituu metallista lähtevään äänimerkkiin. Tämä toi-
mii Kertun päässä lyöneen kellon lisäksi toisena hälytysäänenä, joka viitoittaa tietä tulevaan ja 
jonkin merkittävän lähestymiseen. Huutomerkki vielä painottaa hälyttävää merkitystä. 
Kertun ajatus siitä, että ”joitakin asioita ei voi näköjään ikinä muuttaa” kertoo muutoksesta. 
Hänen ilmaisunsa ”joitakin” viittaa kahtaalle: siihen, että on olemassa asioita, jotka eivät ikinä 
muutu ja niitä, jotka muuttuvat. Liian matalaan kattoon voi edelleen lyödä päänsä. Toisaalta 
homoseksuaalien asema on muuttunut sodan jälkeen niin, ettei Kerttu enää joutuisi keskityslei-
rille ja kaasukammioon hetkeä aikaisemmin pohtimansa mukaisesti. Ilmaisu pitää näin sisällään 
ymmärryksen historiallisesta jatkumosta 1940-luvulta nykypäivään. Toteamus vihjaa myös 
siitä, että oma seksuaalinen identiteetti alkaa valjeta Kertulle. Hän ymmärtää esiymmärryksen 
tasolla, ettei tämä ipse-identiteetin alueen minuuden osa ole muutettavissa tai vaihdettavissa 
kulutustuotteiden tavoin. Se on jotakin, joka pysyy ajassa, vaikka siihen liittyvät asenteet muut-
tuisivatkin (vrt. Ricoeur 1992, 118, 124). 
Hetkeen paikantuu portaiden ja erityisesti kynnyksen kronotooppi. Edellä määrittelin kronotoo-
pin taiteelliseksi tihentymäksi, jossa paikan merkitys korostuu ja aika sakenee muuttuen aistein 
havaittavaksi (Bahtin 1979, 244). Tunnelman tihentyminen Kertun noustessa portaita piilohuo-
neistoon on kuvattu askel askeleelta. Kerttu kokee paikan hyvin fyysisesti, kun hänen vatsas-
saan kiertää ja kummallinen tunne seuraa perässä. Bahtinin mukaan kynnyksen kronotooppi 
saattaa liittyä tapaamiseen ja toisaalta se viittaa välitilaan, johon liittyy elämän kriisi tai kään-
nekohta – ehkä muutoksen tekevä ratkaisukin (mts. 412–413). Kynnyksen kronotooppi on in-
tensiteetiltään vahvasti emotionaalinen, on sitten kyse konkreettisen tai metaforisen kynnyksen 
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ylityksestä. Aika näkyy siinä silmänräpäyksenä, irrallisena todellisen elämän ajasta ja pysähty-
neenä. (Sama.) 
Kukku Melkas (2006, 206–207) on tarkastellut kynnystä Aino Kallaksen Sudenmorsiamessa 
(1928) niin konkreettisena kuin symbolisenakin rajanylityspaikkana. Teoksen päähenkilölle, 
Aalolle, pirtin kynnys erottaa yhteisön hyväksymän ihmisen arkisen kotielämän villin ja vapaan 
suden korpielämästä. Toisaalta raja on symbolinen ja ruumiiseen liittyvä muodonmuutoksen ja 
äitiyden kautta. (Sama.) Kuten Aalon myös Kertun ja Annen kohdalla kynnyksen kronotooppia 
voi tarkastella sekä konkreettisena että symbolisena rajanylityspaikkana. Yhteistä kaikille kol-
melle on myös oman itseyden toteuttamiseen ja kieltämiseen liittyvät ongelmat. Seuraavaksi 
tarkastelen kynnyksen kronotooppia Kertun ja Annen näkökulmasta. Kerttu astuu Salaisen sii-
ven piilohuoneeseen saman konkreettisen kynnyksen yli kuin Anne Frank omana aikanaan 
mutta merkitys on heille eri. 
Annelle kynnyksen takana oleva huone on turvapaikka sodan kauhuilta. Objektiivinen maail-
manaika jää kynnyksen taakse huoneen ulkopuolelle ja subjektiivinen fenomenologinen aika 
täyttää tilaa. Anne kuvaa olemistaan: ”Olemme hiljaa kuin hiiret. Kuka olisi kolme kuukautta 
sitten aavistanut, että Anne-elohopean täytyisi istua hiljaa tuntikausia – ja että hän lisäksi vielä 
pystyisi siihen?” (Frank 1976, 40.) Piilopaikassa on oltava äänettömästi, jotta ei jäätäisi kiinni 
ulkomaailmalle sillä sodan keskellä juutalaisia odottaa vain kuolema. Näin kynnys on Annelle 
konkreettinen raja elämän ja kuoleman välillä. Samalla se on raja vankeuden ja vapauden vä-
lillä, koska piileskelylle ei ole vaihtoehtoa. Anne vertaa heitä hiljaisiin hiiriin, mikä viittaa muo-
donmuutokseen. Piileskelijöiden on ikään kuin lakattava olemasta ihmisiä. Tätä korostaa An-
nen pohdinta siitä, kuka olisi aavistanut, että ”Anne-elohopean täytyisi istua hiljaa [--] ja vielä 
pystyisi siihen”. Liikkuvaisesta, eläväisestä ja hiukan pitelemättömästä tytöstä tulee vankeu-
dessa pieni äänetön jyrsijä. Hän toimii vastoin omaa itseään, mihin viittaa suoraan verbi ”täy-
tyisi”. Annen ihmettelyn sävyttämät sanat ”ja vielä pystyisi” painottavat tätä. Kynnyksen luoma 
raja on siis myös symbolinen, koska kysymys on omasta itsestä – ulkomaailmassa Anne on 
elohopea mutta vankeudessa pieni eläin. 
Kertun lukemat sanat Annen tuntemuksista huoneistossa kertovat myös siitä, kuinka kynnyksen 
kronotoopissa on Annelle kyse vankeudesta ja vapaudesta. Anne kirjoittaa suoraan: 
 61 
 
”Maatessani iltaisin vuoteessa kuvittelen olevani yksin vankityrmässä” (AAM, 110)18. Kerttu 
lukee myös hänen sanojaan vapaudesta: 
Kun ihminen on ollut puolitoista vuotta suljettuna sisään, joinakin päivinä hänestä tuntuu 
kaikki ylivoimaiselta. Tunteita ei voi tukahduttaa, haluaisin pyöräillä, tanssia, viheltää, 
nähdä maailmaa, tuntea olevani nuori, tietää, että olen vapaa, kaipaan sitä kaikkea suun-
nattomasti, ja kuitenkaan en saa näyttää muille kaipaustani. (AAM, 111)19 
Annen sanat viittaavat siihen, mitä vankeus tekee hänelle ja korostavat sisäistä ristiriitaa sekä 
kynnyksen symbolisuutta. Toisaalta tunteita ei voi tukahduttaa ja toisaalta niitä ei saa näyttää 
muille. Elohopeana Anne kaipaa liikettä ja vapauden tunnetta. Hän haluaa ”pyöräillä, tanssia, 
viheltää”. Erityisen latautuneen kronotoopista tekee Annen kohdalla se, että kaikki hänen vaih-
toehtonsa ovat huonoja. Säilyäkseen hengissä hänen on menetettävä vapautensa elää ja olla oma 
itsensä ulkomaailmassa. Vankeudesta tulee näin elinehto ja samalla pieni kuolema ihmisen jou-
tuessa toimimaan vastoin minuuttaan. Ulkomaailmassa odottava kuolema vapauttaisi vankeu-
delta ja pakotetulta itsen muodonmuutokselta mutta samalla elämältä. Näin kävikin Annelle, 
joka joutui piilohuoneesta suoraan keskitysleirille, jossa hän lopulta kuoli sairauteen. 
Kertulle kynnyksen kronotooppi on erilainen jo siksikin, että hänelle siinä ei ole kysymys elä-
mästä ja kuolemasta vaan tähän liittyy tapaamisen aihe. Kerttu tarkastelee Annen ja herra Dus-
selin yhteistä huonetta aivan kuin olisi kylässä ystävän luona ensimmäistä kertaa: ”Tape-
toiduilta seiniltä huokuu nostalgia, sillä ne ovat täynnä Annen Cinema & Theater -lehdestä 
saksimia näyttelijöiden kuvia” (AAM, 111). Kerttu kiinnittää huomionsa Annen mielenkiinnon-
kohteisiin ja pohtii, mitä mieltä Anne tai tämän sisko Margot olisivat hänen suosikkielokuvis-
taan nykyaikana (AAM, 111). Kysymykset luovat keskustelun tunnelmaa, mikä viittaa toisen 
ihmisen kohtaamiseen. Annen sanoina toimivat seinillä olevat nostalgiset kuvat, joihin yhdistyy 
se tieto, jonka Kerttu on saanut hänen päiväkirjastaan: ”Anne tunsi kaikki aikansa elokuvat, 
näyttelijät ja osasi ulkoa lehtien elokuvakritiikit, vaikka ei vuosiin nähnyt ainuttakaan elokuvaa. 
Hänellä oli poikkeuksellisen hyvä mielikuvitus.” (AAM, 111.) Mennyt aika on käsin kosketel-
tavaa talon pintojen lisäksi näissä 1940-luvulta säilyneissä lehtileikkeissä, joissa voi kuulla An-
nen äänen. 
                                            
18 ”Kun illalla makaan vuoteessani, minusta tuntuu aivan siltä, kuin olisin vankilassa” (Frank 1976, 112). 
19 ”Usko minua, kun ihminen on ollut teljettynä sisälle puolitoista vuotta, jotkut päivät tuntuvat ylivoimaisilta. 
Kaikesta kiitollisuudesta ja oikeudentunnosta huolimatta tunteita ei voi pakottaa. Haluaisin vielä kerran pyöräillä, 
tanssia, vihellellä, katsella maailmaa, tuntea itseni nuoreksi ja vapaaksi, mutta toisille en uskalla kaipaustani näyt-
tää”. (Frank, 1976, 120.) 
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Muistohuoneen asiakirjat todistavat piileskelijöiden matkasta Auschwitziin ja Kerttu tuntee hei-
dän olevan läsnä (AAM, 112). Hän reagoi tähän vahvasti: 
Anne – tai Margot – ei ole keksitty romaanihenkilö, vaan oikea ihminen, joka on tapettu 
elämänsä alkumetreillä. Siitä on mustaa valkoisella. Vaikka puren alahuultani, kyyneleet 
tulevat silti. (AAM, 112.) 
Kertun historiatietoisuus herää tässä hetkessä niin vahvasti, että tunne purkautuu kyyneleinä. 
Reaktio johtuu siitä, että Annesta tulee Kertulle oikea ihminen, joka on kokenut hirvittäviä asi-
oita tämän ollessa Kertun ikäinen. Kammottavasta kohtalosta on olemassa mustaa valkoisella, 
mikä tekee siitä virallista ja todellista. 
Emotionaalisesti latautunut tunnelma jatkuu Kertun seisoessa Annen kuvan edessä: 
Anne lukitsee minut paikoilleni. Mietin hänen sanojaan. Hänen salaisuuksiaan. Hänen 
unelmiaan. Hänen tunteitaan. Venuksen vartaloa ja paljaita rintoja. Yhtäkkiä Annen huu-
let nousevat aavistuksen ylöspäin, vain millin tai pari. Hän katsoo minua silmiin ja hymy 
levenee, silmiin syttyy katse. [--] Hymyilen Annelle nopeasti takaisin kuin salaliittolai-
nen. (AAM, 112–113.) 
Kuva lukitsee Kertun paikoilleen ja hetki tiivistyy kohtaamiseen. Annen kasvot saavat Kertun 
miettimään hänen sanojaan ja päiväkirjan kautta jakamia unelmia ja tunteita: ”Venuksen varta-
loa ja paljaita rintoja”. Kynnyksen toiselta puolelta huoneistosta Kerttu löytää Annen, jonka 
sanat ovat Kertunkin sanoja. Yhteisten sanojen siivittämänä Kerttu näkee Annen heräävän hen-
kiin ja hymyilevän. Hetkessä aika näkyy kynnyksen kronotoopille ominaisena silmänräpäyk-
senä, irrallisena todellisen elämän objektiivisesta maailmanajasta ja pysähtyneenä (ks. Bahtin 
1979, 412–413; Ricoeur 1990c, 104, 128). Silmänräpäys muuttuu konkreettiseksi, kun Annen 
silmiin syttyy katse. Aika muuttuu aistein havaittavaksi Kertun kuvitelmassa, jota hallitsee fe-
nomenologinen aika eli Kertun subjektiivinen ajan kokemus. Kaksi eri kronotooppia – Annen 
ja Kertun – sulautuvat tässä hetkessä Salaisessa siivessä Kertun mielikuvituksessa. 
Kerttu hymyilee Annelle ”nopeasti takaisin kuin salaliittolainen”, mikä viittaa hänen samastu-
miskokemukseensa ja Annen ajatusten jakamiseen. Kun Kerttu katsoo kuvaa ja pohtii Annen 
sanoja Venuksen vartalosta ja paljaista rinnoista, hän kuulee tämän äänen mutta myös omansa. 
Sanat ovat dialogisia ja kaksiäänisiä subjektien välisessä merkityksessä (vrt. Bahtin 1991, 267–
268). Ne suuntautuvat kahtaalle kuvatessaan sekä Annen että Kertun ajatuksia. Ajatuksiin liit-
tyvä kokemus on kuitenkin kummallekin erilainen, subjektiivinen ja oma. Sanoissa kaikuvassa 
yhteisessä ajatuksessa kuuluu Annen subjektin vieras ääni, joka on merkki ajasta, toisesta his-
toriallisesta kontekstista. Annen sanoihin samastuminen ja sen siivittämä kuviteltu 
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kohtaaminen, jossa toisen maailmansodan aikana elänyt tyttö herää henkiin, ovat Kertun ajal-
lista kokemusta osoittaen myös keskeiseen teemaan. Lisäksi sanat Venuksen vartalosta ja pal-
jaista rinnoista viittaavat naisiin kohdistuvan kiinnostuksen kautta lesboseksuaalisuuteen ja tee-
maan seksuaalisen identiteetin kriisistä. 
Samaan tapaan kuin Annen ja Kertun jakamat dialogiset sanat, myös Annen hymy on Kertun 
mielikuvituksen tuotteena hänen oma hymynsä. Toisen maailmansodan aikana elänyt tyttö toi-
mii salaliittolaisena ja siten Kertun oman minuuden peilinä ipse-identiteetin alueella. Näin kyn-
nyksen kronotooppiin liittyvä tapaaminen ei ole Kertulle vain Anne Frankin vaan myös sym-
bolisesti hänen todellisen itsensä kohtaamista. Omaan itseen sijoittuva symbolinen raja aidon 
minuuden toteuttamisen ja sen kieltämisen välillä on yhteinen molempien tyttöjen kohdalla 
kynnyksen tai oman itsen kronotoopissa. Annen sanoista kumpuava syvä samastumiskokemus 
toimii Kertun elämän käännekohtana ja seksuaalisen identiteetin kriisin lopun alkuna, vaikka 
hän ei sitä edelleenkään osaa sanoittaa. Hymy viestii positiivisesta, vaikka vielä epävarmasta 
tulevaisuudesta. 
Edellä tarkastelemani mukaisesti Salaisen siiven vierailua kuvaava kerronta antaa mahdollisuu-
den siirtää painopisteen Kerttuun ja tulkita tämän omaksi henkilöhahmon kronotoopikseen. En-
sinnäkin ajatuksenvirta keskittyy Kertun ajatusten ja niin fyysisen kuin henkisen kokemisen 
kuvaamiseen. Toiseksi Kertun kokemukset johtuvat Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjan 
lukuprosessista eivätkä suoraan Salaisesta siivestä. Kerttu kokee paikan tunnelman vahvasti, 
koska hän muistelee kirjan tapahtumia ja Annen sanoja (ks. AAM, 110–112). Lisäksi käänne-
kohta tapahtuu Kertun mielikuvituksessa fenomenologisen ajan hallitessa ja tämän katsoessa 
Anne Frankin valokuvaa. Käännekohta ei siis suoranaisesti ole yhteydessä Salaisen siiven por-
taikkoon tai huoneen kynnykseen vaan enemmänkin vahvaan samastumisen kokemukseen lu-
kuprosessin kautta ja tyttöjen kronotooppien limittymiseen. Tulkinta pelkän kynnyksen kro-
notoopin kautta saattaisi johtaa Annen sanojen ja Kertun samastumiskokemuksen merkityksen 
sivuuttamiseen. Tällöin tulkintanäkökulma kaventuisi ja lopputulos voisi olla pinnallinen, ellei 
jopa vääristynyt. 
Joka tapauksessa paikallisuus on vahva osa Kertun kronotooppista kokemusta, koska se vah-
vistaa sitä. Se on siis olennainen osa tulkintaakin. Paikan konkreettinen kokeminen edesauttaa 
Kertun ja Annen kronotooppien limittymistä tämän mielikuvituksessa ja siten käännekohdan 
syntymistä tämän tajunnassa. Kertulla on Nuoren tytön päiväkirjassa käsissään teksti, jolla on 
Bahtinin (1979, 417) sanoin sijansa paikallisuudessa eli se on paikallistettu. Päiväkirja 
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paikallistuu Amsterdamiin sodan ajalta säilyneeseen Salaiseen siipeen, jossa Anne Frank kir-
joitti sitä. Kertun on mahdollista kävellä samoja kaupungin katuja kuin Anne omana aikanaan 
ja nousta Salaisen siiven portaita hänen piilopaikkaansa. Päiväkirjan yhteyttä ajalliseen koke-
mukseen painottaa se, että Annen kerrontaa hallitsee hänen subjektiivinen eli fenomenologinen 
aikansa ja toinen maailmansota jyllää taustalla. Tarkat päivämäärät sitovat Annen kuvaamat 
ajatukset ja tapahtumat reaalimaailman historiaan ja objektiiviseen aikaan, joka on Annelle ja 
Kertulle yhteinen. 
Annen ääni kuuluu päiväkirjan sanoissa ja ne kantavat teokseen painettuna useiden eri aikapai-
kallisuuksien ja historiallisten kronotooppien läpi. Kuten Bahtin (1979, 417) kirjoittaa, teksti 
sinänsä ei ole elotonta, koska joskus pitkänkin välirenkaiden muodostaman jonon läpäistyämme 
päädymme ihmisääneen. Annen painettujen sanojen muistelu ja lukeminen paikassa, jossa hän 
on ne todella kirjoittanut, on syy siihen, että Kerttu pystyy kokemaan paikan tunnelman erityi-
sellä tavallaan. Siinä, että Anne pystyy vaikuttamaan kirjoittamansa teoksen avulla Kerttuun, 
näkyy eri kronotooppien välinen dialoginen suhde. 
Kuten Bahtin (1991, 266–268) ja Ricoeur (1990a, 78; 2005, 165) ovat todenneet, kieli kohdis-
tuu aina johonkin toiseen. Tullakseen ymmärretyksi kirjoittajan ja puhujan on käytettävä kieltä. 
Myös kuva kohdistuu toiseen, koska se on katsojalle objekti ja viesti. Annen kuva yhdistyy 
hänen nimeensä ja päiväkirjassaan kirjoittamiinsa sanoihin. Kieli ja kuva yhdessä mahdollista-
vat sen, että Kerttu pystyy hahmottamaan Annesta subjektin eli toisen, johon samastua. Se, että 
Anne Frank on ollut todella olemassa ja osa historiaa vahvistaa tätä samastumiskokemusta. 
Kertun on helpompi asettua oikeasti eläneen Annen asemaan ja peilata itseään tämän kro-
notooppia vasten. Ricoeur (1991, 168) on kirjoittanut, että teksti heijastaa itsen edelle simuloi-
den kokemusta, joka voisi olla lukijan oma. Nuoren tytön päiväkirjassa Anne kuvaa tunteita, 
jotka voisivat olla Kertun. Samalla se esittää erilaisen todellisuutta heijastavan maailmansa eli 
kronotoopin, jonka kohtaaminen saa Kertun lukemaan omaa itseään erityisesti ipse-identiteetin 
alueella. Kertun ja Annen kronotooppien kohtaaminen sanojen ja kuvan kautta saa Kertun lo-
pulta hahmottamaan itsensä uudella tavalla. 
Seuraavaksi tarkastelen sitä, kuinka Kertun narratiivinen identiteetti muotoutuu mimesis3:n eli 
refiguroinnin tasolla metaforan kautta. Narratiivinen identiteetti on sekä sointuisuuden ja riita-
sointuisuuden että samuuden ja minuuden eli idemin ja ipsen välistä vuorovaikutusta. Sointui-
suus ja samuus ovat ajallista pysyvyyttä, jota riitasointuisuudet rikkovat ja pitävät dynaamisessa 
liikkeessä. Ricoeur (1992, 147) kirjoittaa, että henkilöhahmo muodostaa oman 
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singulariteettinsa seuraamalla sopusoinnun, maailman ajan linjaa. Tähän harmoniaan kuuluvat 
myös sitä häiritsevät ja rikkovat erilaiset riitasoinnut (sama). Mielenkiintoista onkin, mitä seu-
raa siitä, kun persoonallinen identiteetti horjuu menettäessään samuuden tuen (mts. 149). Ker-
tun minuuden identiteetti kriisiytyy nimenomaan tästä syystä. 
Kertun identiteettikriisissä on erotettavissa kaksi vaihetta, joista ensimmäisen aiheuttaa ihastu-
minen tyttöön ja toisen ihastuminen poikaan. Kerttu sanottaa ensimmäisen vaiheen heti matkan 
alussa lentokoneen kronotoopissa. Hän muistelee ihastumistaan Miraan ja suhteen alkuaikoja: 
Miraa vain ei voi vastustaa, sukupuolesta viis. Kun katsoin Miran kissamaisen vihreisiin 
silmiin ensimmäisen kerran, en ymmärtänyt, että se laukaisisi minussa massiivisen iden-
titeettikriisin. En ollut koskaan aiemmin pohtinut seksuaalista identiteettiäni (enkä mitään 
muutakaan niin syvällistä). Olin hetero niin kuin kaikki kaverinikin. En ollut edes osannut 
määritellä itseäni heteroksi. (AAM, 31.) 
Kerttu ei ollut joutunut seksuaalista identiteettiä koskevien kysymysten äärelle ennen Miraan 
ihastumista. Hän oli hetero ”niin kuin kaikki” ystävänsäkin, mikä viittaa heteronormatiivisen 
oletuksen sisäistämiseen. Tätä painottaa vielä Kertun lisäys siitä, ettei hän ollut edes osannut 
määritellä itseään heteroksi. Ilmaisu ”edes osannut” kertoo myös asian tuoreudesta. Koska 
Kerttu ei ollut asioita ennen pohtinut ja ajatus erilaisista seksuaalisista suuntautumisista oli uusi, 
hän ei ymmärtänyt lesbosuhteen Miraan voivan aiheuttaa identiteettikriisin. Kerttu kuvaa tun-
nettaan Miraa kohtaan: [Häntä] vain ei voi vastustaa, sukupuolesta viis” (AAM, 31). Kursivoitu 
”ei voi” korostaa tunteen intensiivisyyttä, voimakkuutta ja pakottavuutta. Toisaalta yhdessä 
huomautuksen ”sukupuolesta viis” kanssa se vihjaa heteronormatiivisiin taustaoletuksiin ja sii-
hen, että Kertun olisi pitänyt pystyä vastustamaan Miraa. ”Sukupuolesta viis” kertoo sukupuo-
litietoisuuden läsnäolosta: tunne vie Kerttua mukanaan, vaikka Mira on samaa sukupuolta. He-
teronormatiivisesta näkökulmasta lisäys olisi tarpeeton, jos Kertun tunteiden kohteena olisi 
poika. 
Heterouden sisäistämisestä ja tunteen yllättävyydestä kertoo myös seuraava: 
[Y]htäkkiä kaikki lokerot piti kaivaa esiin. Katsoin töllöstä L-koodia ja ties mitä Sillä 
Silmällä niin kuin kaikki muutkin ja ajattelin, että homoseksuaalisuus on ihan ok, eikä 
siinä mitään. Mutta kun se tärähtää vasten omia kasvoja kuin avokämmen, se ei sittenkään 
ole niin helppo juttu. (AAM, 31.) 
Uusi tunne saa Kertun ensimmäistä kertaa elämässään pohtimaan asiaa, jota hän aiemmin piti 
itsestään selvänä: kaikki lokerot piti kaivaa esiin. Hän katsoi televisiosta lesbohahmoihin kes-
kittyvää L-koodia ja homoseksuaalien luotsaamaa Sillä Silmällä -ohjelmaa ”niin kuin kaikki 
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muutkin”. Heteronormatiivisessa yhteisössä ajatus heteroseksuaalisuudesta on luonnollisena si-
säistetty eikä sitä aktiivisesti ajatella omana suuntautumisenaan. Heteroseksuaalisuudesta poik-
keavat suuntautumiset on ulkoistettu Kertun ja ”kaikkien muiden” elämästä käsikirjoitettuihin 
ohjelmiin. Etenkin L-koodin fiktiivisyys vielä korostaa lesbouden erottumista tosielämästä. Ho-
moseksuaalisuus oli ok, kun se ei koskettanut suoraan omaa elämää. Siksi Kertun ihastuminen 
Miraan ja ajatus mahdollisesta omasta lesboudesta ei ole ”niin helppo juttu”. 
Kertun ihastuminen tyttöön aiheuttaa siis sen, että hän ei enää tunnista itseään oletuksen mu-
kaisesti heteroksi eli samaksi kuin ennen. Kertun minuuteen ipse-identiteetin alueella on kuu-
lunut sisäistetty heteroseksuaalisuus, jota horjuttaa uusi lesboseksuaalinen tunne. Tämä saa ai-
kaan sen, että Kertun ipse-identiteetti menettää samuuden eli idem-identiteetin tuen, mikä mer-
kitsee identiteettikriisin ensimmäisen vaiheen alkua. Kerttu itse ja muut ihmiset ovat aikaisem-
min tunnistaneet hänet idem-identiteetin alueella heterotytöksi. Näin Mirasta tulee Kertun elä-
mänjuonta rikkova ja minuutta horjuttava riitasointu. 
Paul Ricoeur (1992, 141) kirjoittaa, että juonellistaminen mimesis2-tasolla on kilpailua sopu-
sointuisuuden vaatimuksen ja riitasointuisuuden hyväksymisen välillä. Sen tavoitteena on tasa-
painoinen kokonaisuus eli riitasointuinen sopusointuisuus (sama). Kun Kerttu rohkaistuu les-
boyhteisöltä saamansa tuen avulla seurustelemaan Miran kanssa, hän hyväksyy tämän riitasoin-
tuisuuden osaksi oman elämänsä sopusointua. Hyväksyminen johtaa uudenlaiseen ristiriitaisen 
sopusointuisuuden kokonaisuuteen, koska lesboudesta tulee uutena innovaationa osa Kertun 
idem-identiteetin aluetta. Se ei kuitenkaan välittömästi sedimentoidu osaksi ipse-identiteetin eli 
minuuden aluetta. 
Kerttu hämmentyy uudestaan hänen ja Miran seurustelun loppuvaiheilla, koska ihastuu inter-
netissä tapaamaansa poikaan, Jimiin. Tästä seuraa seksuaalisen identiteettikriisin toinen vaihe. 
Ihastuminen poikaan aiheuttaa sen, ettei Kerttu tunnista itseään enää lesboksikaan. Ulkoapäin 
tuleva paine ahdistaa häntä ja ajatukset ovat ristiriitaisia: 
Ja minä olen kahden vaiheilla: olenko sittenkin tekemässä elämäni suurimman virheen? 
Onko meille kaikille vain se Yksi Oikea? Mitä Mira on minulle, mitä juttu Jimin kanssa 
tarkoittaa? (AAM, 57.) 
Kerttu on kahden vaiheilla ja pohtii, onko tekemässä elämänsä suurimman virheen. Jatkokysy-
mys ”[o]nko meille kaikille vain se Yksi Oikea” painottaa epäröintiä. Kertun nimitys ”Yksi 
Oikea” viittaa ajatukseen yhdestä oikeasta ihmisestä, jota rakastaa. Se vertautuu seksuaaliseen 
identiteettiin pysyvänä minuuden ominaisuutena. Kerttu pohtii, mitä Mira on hänelle ja toisaalta 
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mitä suhde Jimiin tarkoittaa. Esimerkin ristiriitaisissa ajatuksissa tulee esille, kuinka ipse- iden-
titeetti menettää jälleen samuuden tuen. Tilanteen uutuus, epäselvyys ja vaikeus ilmenee Kertun 
sanoissa: 
Jos on kerran lesbo, onko aina? [--] Minusta nimittäin tuntuu, että olen vilpittömästi ihas-
tunut Jimiin. Tietysti tiedän, että on olemassa biseksuaaleja, mutta juuri nyt en halua lo-
keroida itseäni mihinkään uuteen koloon. (AAM, 57.) 
Kertun kysymys ”[j]os on kerran lesbo, onko aina”, kertoo siitä, kuinka Kerttu oli jo ehtinyt 
hyväksyä lesbouden osaksi itseään idem-identiteetin alueella ja toisaalta siitä, että se olisi ker-
rostunut ainakin osittain myös ipsen osaksi. Sanat ”onko aina” viittaavat minuuden kyseenalais-
tamiseen etenkin yhteydessä Kertun arviointiin vilpittömästä ihastumisesta Jimiin. Kerttu käyt-
tää kuitenkin ihastumisesta puhuessaan verbiä ”tuntuu”, mikä viittaa tuntemuksiin mutta ei var-
maan tietoon. Se lisää epävarmuuden vaikutelmaa Kertun sanoihin. Kerttu toteaa, että hän tietää 
olevan olemassa biseksuaaleja, muttei halua lokeroida itseään ”mihinkään uuteen koloon”. 
”Uuteen koloon” viittaa seksuaalisen suuntautumisen määrittelyyn ja toisaalta siihen, että Ker-
tun mielessä lesbous oli ehtinyt sedimentoitua hänen minuutensa osaksi. Lesboseksuaalisuus 
on Kertun nykyinen kolo. Se, että hän ei ”halua lokeroida” itseään viestii prosessin hankaluu-
desta. Kerttu kävi jo kerran läpi seksuaalisen identiteetin kriisin kohdatessaan Miran ja kyseen-
alaistaessaan sisäistetyn heteroutensa. Tässä kriisin toisessa vaiheessa hänen pitäisi kyseen-
alaistaa lesboutensa ja pohtia biseksuaalisuuden mahdollisuutta, mikä tuntuu ahdistavalta. 
Edellä käsittelin sitä, kuinka Kerttu samastuu Anne Frankin lesboseksuaalisiin kokemuksiin. 
Ricoeurin (1992, 148, 159) mukaan kertomukset synnyttävät imaginatiivisia variaatioita (ima-
ginative variation), jotka toimivat ajatuskokeiden tavoin. Hermeneuttisesta kaunokirjallisuuden 
tulkinnan näkökulmasta teksti välittää ihmisen ja maailman, ihmisen ja ihmisen ja ihmisen ja 
hänen itsensä välillä (Ricoeur 1991, 26–27). Teksti saa merkityksensä lukuprosessissa mi-
mesis3-tasolla vasta tekstin maailman (the world of the text) ja lukijan maailman (the worlf of 
the reader) kohdatessa (Ricoeur 1990c, 159, 179). Kertun minuuden peilinä Anne Frank on 
Kertun imaginatiivinen variaatio, joka näyttää hänelle, miten olisi voinut olla. Lukeminen kes-
keyttää aikaisemman toiminnan ja on samalla uutta liikevoimaa (mts. 179). Lukuprosessissa 
tapahtuva mimesis2-tason juonellistaminen on arviointia ja produktiivista mielikuvitusta, joka 
toimii indikaattorina toiminnanmaailman uudelleen ymmärtämiselle (Ricoeur 1990a, 76–77). 
Kertun elämän käännekohta ja toisaalta seksuaalisen identiteettikriisin lopun alku paikantuu 
siis vierailuun Salaisessa siivessä ja erityisesti Kertun henkilöhahmon kronotooppiin. Kerttu ei 
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kuitenkaan vielä tule täysin tietoiseksi omasta minuudestaan, vaikka samastumisen kokemus 
on vahvasti läsnä. Museovierailun jälkeen Kerttu näkee unen, johon viittasin lyhyesti jo alalu-
vussa 3.1 käsitellessäni kinekfrasiksen synnyttämän merkityksellisen jännitteen purkautumista. 
Uni toimii Ricoeurin (2005, 166) tarkoittamana välittävänä metaforana mimesis2- ja mimesis3-
tasojen välillä. Sen kautta tapahtuu mimesis3-tason refigurointi eli menneen toiminnanmaail-
man uudelleen ymmärtäminen (sama). Ricoeur kirjoittaa osuvasti, kuinka kieli kohdistuu aina 
siihen, mikä on olemassa – myös silloin, kun ”kieli ottaa leikin hahmon ja iloitsee vain itses-
tään” (mts. 165). Kertomus ja metafora vaikuttavat rinnakkaisilta kielenkäytön muodoilta, jol-
loin kysymys on enemmän tai vähemmän suorasta uskollisuudesta todellisuudelle (sama). Ker-
tun kohdalla on kyse viittaussuhteesta tämän subjektiiviseen todellisuuteen ja mimesis1-tason 
toiminnanmaailmaan. 
Unessa kohtaavat Kertun lukijan maailma ja Anne Frankin Nuoren tytön päiväkirjan tekstin 
maailma. Se kertoo epäsuorasti Kertun todellisuudesta: 
– Mitä täällä tapahtuu? kysyn. 
– Sinä olet viimeinen Odotinkin jo sinua, hän nousee ja tarttuu hellästi käteeni. Käsivar-
temme ja sormemme ovat pelkkää luuta. […] 
– Viimeinen mikä? 
– Viimeinen jäljellä oleva. Mutta älä huoli, kaasua on vielä jäljellä. Kuolinkamppailu 
kestää kymmenen minuuttia. (AAM, 123–124.) 
Uni sekoittaa mielenkiintoisella tavalla kaksi eri aikatasoa eli nykyisyyden ja menneisyyden 
Anne Frankin kronotoopin sulautuessa Kertun kronotooppiin. Kerttu edustaa nykyaikaa ja 
Anne Frank 1940-lukua. Unessa on erotettavissa myös kaksi erilaista ajan tyyppiä. Reaalimaa-
ilmalle ja Kertulle yhteinen objektiivinen maailmanaika näkyy unimaisemassa toisen maail-
mansodan aikaisena keskitysleirinä. Uni on kuitenkin Kertun tajunnasta kumpuavana hänen 
fenomenologisen aikansa täyttämä – kyse on Kertun subjektiivisesta ajan kokemisesta. Esimer-
kissä reaalimaailma kietoutuu osaksi kohdeteoksen fiktiivistä maailmaa erityisellä tavalla ja 
varioi ajan kokemusta. Ricoeur (1990b, 101) kirjoittaa, kuinka imaginatiiviset variaatiot esittä-
vät ajankokemusta, joka on kaukana jokapäiväisestä. Annen päiväkirjan lukuprosessin ja pro-
duktiivisen mielikuvituksen aikaan saamana Kertun ajankokemus sijoittuu unessa hänelle itsel-
leen vieraaseen toisen maailmansodan kronotooppiin. Unessa hahmotettava ajallinen etäisyys 
menneen ja nykyajan välillä sekä unen etäisyys todellisuuteen ovat produktiivisia. Siihen sisäl-
tyy siis toisin näkemisen mahdollisuus. 
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Ricoeurin (1990c, 155, 159) käsityksen mukaan metaforan tavan nähdä (seeing as) korrelaattina 
todellisuudessa on se, miten asiat ovat (being as). Kysymys on referentiaalisuudesta. Kertun 
unessa se, miten asiat ovat, muuntuu hänen tavakseen nähdä, kun hän elää unessaan niin Nuoren 
tytön päiväkirjan kirjoittajan kohtalon kuin omansakin uudella tavalla. Kerttu samastuu jälleen 
Anneen tämän mahdollisen biseksuaalisuuden tai lesbouden vuoksi mutta tällä kertaa vahvem-
min, koska Persepoliksen ja päiväkirjan lukeminen, Schindlerin listan katsominen ja vierailu 
Salaisessa siivessä ovat herättäneet hänen historiatietoisuutensa. Kokemukset tulevat uneen. 
Anne tarttuu ”hellästi” Kertun käteen, mikä assosioituu läheisyyteen. Tytöt ovat joutuneet yh-
dessä keskitysleirille, koska tuntevat vetoa samaan sukupuoleen. Syy on selvä siksi, että lesbo-
seksuaalinen kokemus on ainoa heitä yhdistävä tekijä. Unimaailmassa Kerttu pystyy kokemaan 
Annen kärsimykset ruumiissaan: molempien käsivarret ja sormet ovat ”pelkkää luuta”. Myös 
edessä oleva ”kuolinkamppailu” odottaa molempia. Näin Annen kärsimyksestä tulee myös Ker-
tun kärsimystä, ja tämä kärsimys on toisten ihmisten tuottamaa. Uni toimii siis Anneen samas-
tumisen kautta Kertun kokemusten ja minuuden eli ipse-identiteetin metaforana. 
Kertun todellisuudessa kärsimä kiusaaminen lesbosuhteen vuoksi saa unessa uuden muodon 
toisen maailmansodan kronotoopissa. Sekä Anne että Kerttu ovat omissa aikapaikallisissa kon-
teksteissaan kokeneet tuomituksi joutumisen oman identiteettinsä vuoksi. Unen kärsimyksen 
kautta Kerttu kokee puhdistumisen eli katharsiksen kaltaisen kokemuksen. Ricoeur (1990a, 50) 
kirjoittaa, että katharsis on osa metaforista prosessia, jossa kognitio, mielikuvitus ja tunteet liit-
tyvät yhteen. Hänen mukaansa kertomus saa todellisen merkityksensä, kun se on palautettu 
takaisin toiminnan aikaan ja kärsimykseen mimesis3-tasolla (mts. 70). Unessa koettu pelko ja 
ahdistus purkautuvat kyyneleinä äidin turvallisessa sylissä tämän herätettyä tyttärensä painajai-
sesta (ks. AAM, 124). Uni antaa mallin ajallisesta kokemuksesta ja puhdistautumisesta myös 
lukijalle. Lukija voi peilata omia kokemuksiaan Kertun ja Anne Frankin unessa kuvattuun kär-
simykseen sekä löytää mahdollisen samastumisen kautta oman katharsiksensa. 
Unimetaforassa Nuoren tytön päiväkirjan maailma heijastuu Kertun uneen ja hänen kokemuk-
sensa risteytyvät Annen kokemusten kanssa. Ricoeurin (2005, 169) sanoin teksti toimii siis 
maailman välittäjänä. Mimesis3-tason kautta tapahtuva todellisuuden uudelleen hahmottumi-
sen prosessi etenee kuvitteellisesta maailmasta tulkitsevan lukijan maailmaan (sama). Samas-
tuminen Anneen, imaginatiiviseen variaatioon, saa Kertun ymmärtämään oman historiallisuu-
tensa ja näkemään katharsis-kokemuksen kautta oman minuutensa sekä menneet tapahtumat 
hiljalleen uudella tavalla. Jo unen jälkeisenä aamuna tunnelma on toisenlainen ja Kerttu pohtii 
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matkan vaikutuksia: ”Näköjään jo muutaman päivän poissaolo tutuista kuvioista saa näkemään 
asioita toisin [--] Mummo on oikeassa: aamu on iltaa viisaampi.” (AAM, 125.) Tämä muutos 
tukee tulkintaani unesta mimesis2- ja mimesis3-tasoja yhdistävänä metaforana. 
Koko matkaa varjostanut epätietoisuus ja ahdistus tiivistyvät unen kärsimyksessä ja metaforan 
jännite purkautuu paitsi helpottavassa itkussa myös aamun hetkessä. Kortelainen (2009, 65) 
kirjoittaa metaforan jännitteen syntyvän siitä, että se herättää tulkitsijassaan ristiriitaisia ajatuk-
sia ja saa tämän kuvittelemaan. Jännite voi joko purkautua metaforan saadessa merkityksen tai 
olla purkautumatta (sama). Esimerkissä Kertun olo vaikuttaa helpottuneelta, koska hän on huo-
mannut poissaolon tehneen hyvää ja saaneen ”näkemään asioita toisin”. Samaan viittaavat hä-
nen mieleensä tulleet mummon sanat ”aamu on iltaa viisaampi”. Kertun ei tarvitse osata sanoit-
taa täsmälleen sitä, mikä on muuttunut vaan metaforan jännitteen purkautumiseen katharsisko-
kemuksen kautta riittää tietoisuus toisinnäkemisestä. Mummon sanat viittaavat niin aamun kirk-
kauteen kuin hyvin nukutun yön jälkeiseen selkeyteenkin. Päivänvalo helpottaa näkemistä yhtä 
lailla kuin virkeä mieli. Yön ja aamun sekä väsyneen ja virkeän ero vertautuvat siihen, kuinka 
välimatka helpottaa menneiden tapahtumien hahmottamista. 
Yön ja unen vaikutuksista kertoo myös seuraava esimerkki. Kuten edellä olen kirjoittanut, Ri-
coeurin (2005, 165–166) mukaan metafora voi luoda uutta ymmärrystä todellisuudesta. Näin 
tapahtuu myös Kertun kohdalla. Hän jatkaa mummon viisauden jälkeen: ”Asiat loksahtavat 
oikeisiin mittasuhteisiin. Kerään vielä jonkin aikaa rohkeutta, mutta taidan tietää, mitä minun 
pitää tehdä.” (AAM, 125.) Kerttu päättää ottaa ihmissuhteensa haltuun ja aloittaa Jimin kanssa 
chat-keskustelun, joka saa Kertun näkemään suhteen eri tavalla kuin aikaisemmin. Mira kum-
mittelee Kertun mielessä heti tuokion alussa: ”Ja sitten punaiset huulet ja kimeä nauru palaavat 
mieleeni” (AAM, 136). Kertun muistoa Mirasta ei enää seuraakaan epätietoinen kahden välillä 
häilyminen vaan Mirasta tulee kolmas osapuoli hänen ja Jimin keskusteluun. Kerttu ottaa Miran 
näkökulman huomioon, kun hän ensimmäisen kerran ärsyyntyy Jimin arvostellessa hänen elo-
kuvamakuaan: ”Jimi on juuri tuollainen. Se on ihana, mutta joskus sen on vain pakko päästä 
pätemään. Mainstreameä, hoh hoijaa. Mira sanoisi suoraan, että tyyppi on snobi.” (AAM, 136.) 
Sama toistuu, kun Jimi käyttää Punaisten lyhtyjen alueen naisista nimitystä kinkku ja pitää sitä 
hyväksyttävänä, koska ei ”sentään käytä sanaa huora” (AAM, 137). Kerttu tyrmistyy Jimin sa-
noista ja tämä vertautuu Kertun mielessä niihin 16-vuotiaisiin poikiin, jotka ovat hänen ja Miran 
mielestä henkiseltä kehitykseltään kymmenvuotiaita (AAM, 137). Kerttu vertaa Jimiä koiran-
pentuun ja Miraa sähisevään kissaan: 
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Ihmiset jaetaan tunnetusti koira- ja kissaihmisiin. Mutta entä, jos ei halua kuulua tiukasti 
kumpaankaan koulukuntaan? Onhan ihmisiä, joilla on sekä koira että kissa, kumpaa sitten 
rakastaa enemmän. [--] Ärsyttää, että suhdeasioissa täytyy tehdä kipeitä valintoja. (AAM, 
139.) 
Kerttu pohtii jakoa koira- ja kissaihmisiin, jotka vertautuvat hetero- ja homoseksuaaleihin. Hä-
nen pohdintansa ”entä, jos ei halua kuulua tiukasti kumpaankaan koulukuntaan” viittaa Kertun 
haluttomuuteen määritellä itseään kumpaankaan suuntaukseen. Lisäksi se tuo Kertun mieleen 
sen, että on olemassa ihmisiä, joilla on molemmat eläimet. Sekä kissoja että koiria omistavat 
ihmiset vertautuvat biseksuaaleihin. Kertun lisäys ”kumpaa sitten rakastaa enemmän” viestii 
hänen käsityksestään rakastamisesta. Hänen mielestään ”kaikkia ei voi rakastaa yhtä aikaa, yhtä 
paljon, vaikka tahtoisikin” (AAM, 139). Samaan rakkauskäsitykseen viittaa Kertun toteamus: 
”Ärsyttää, että suhdeasioissa täytyy tehdä kipeitä valintoja”. Esimerkin hetkessä Kertulle kir-
kastuu, ettei itseään tarvitse lokeroida vaan voi tykätä kenestä tahansa. 
Toisaalta hän tuntee vahvasti, että on tehtävä ”kipeitä valintoja”, koska voi rakastaa vain yhtä 
kerrallaan. Tämä viittaa siihen, että Kertulla on jokin käsitys tulevaisuudesta ja siihen liittyvistä 
ratkaisuista. Kerttu tarkasteleekin jo eri näkökulmasta mennyttä mimesis1-tason toiminnan-
maailmaansa ja ihastumistaan Jimiin: ”Jimi oli ensimmäinen tyyppi, joka näytti vihreää valoa 
Miran jälkeen, ja painoin heti kaasun pohjaan mitään ajattelematta” (AAM, 139). Kerttu pystyy 
reflektoimaan omaa päätöstään ryhtyä suhteeseen Jimin kanssa. Hänen sanansa vihjaavat siitä, 
että kuka tahansa ”vihreää valoa” näyttänyt olisi kelvannut Miran tilalle. Samaan vaikuttaa viit-
taavan myös Kertun reflektiota edeltänyt ajatus Jimistä koiranpentuna, joka ”ojensi pelastavan 
tassunsa, kun angstailin Miran kanssa” (AAM, 139). Molemmat esimerkit viestivät siitä, kuinka 
Kertun ymmärrys menneestä ja omasta itsestä alkaa selkiintyä. 
Oman minuuden sanottaminen antaa hetken vielä odottaa, kunnes Jimin suhtautuminen Kertun 
seurusteluun Miran kanssa antaa lopullisen sysäyksen. Jimi kommentoi, ettei ole koskaan tun-
tenut lesboa ja toteaa Kertusta ”Sähän olet ihan tavallinen” (AAM, 141). Kerttu tuntee myötä-
häpeää Jimin sanoista ja toteaa ironisesti: ” Ei, kun oikeasti mulla on sarvet, suomuja ja vihreä 
häntä. Ja sitä paitsi taidan olla bi.” (AAM, 141.) Tulkitsen Kertun itseironisen toteamuksen mer-
kitsevän sitä, että hän vihdoinkin tietoisena itsestään vapautuu itsensä määrittelyn pakosta. 
Luku on nimetty ”Sarvet, suomuja ja vihreä häntä” (AAM, 135), mikä painottaa hetken merki-
tystä. Ilmaisu ”taidan olla bi” korostaa vapautumista sillä ”taidan” implikoi siitä, ettei asia ole 
niin lukkoon lyöty vaan viittaa enemmänkin mahdollisuuteen tai todennäköisyyteen. Jimin 
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suhtautuminen tekee kuitenkin lopun Kertun identiteettikriisistä ja hän pystyy vastaamaan ipse-
identiteetin alueelle kuuluvaan kysymykseen kuka minä olen. 
Kerttu reflektoi itseään. Hän tajuaa käyttäneensä Jimiä hyväksi ja ymmärtää, kuinka vähän 
heillä on yhteistä: 
Mutta emme me oikeasti samalla aaltopituudella ole, missään mielessä. Halusin uskotella 
itselleni muuta, halusin pakottaa itseni ihastumaan, halusin olla taas niin kuin ennen. 
(AAM, 141.) 
Kertun sanoissa ja erityisesti viimeisessä lauseessa ”halusin olla taas niin kuin ennen” kiteytyy 
koko se ahdistus, mitä hän keräsi sisälleen kohdatessaan negatiivista kohtelua, juoruilua ja les-
boksi haukkumista Miran ja hänen seurustelun aikana (ks. edellä, 27; AAM, 36). Jo edellä ala-
luvussa 2.2 tarkastelin, kuinka Kerttu tulee asteittain tietoiseksi siitä, että homoseksuaalisuus 
on heteronormatiivisessa yhteiskunnassa riitasointu. Vaikeneminen ja yhteiskunnan vastustus 
ovat omiaan aiheuttamaan ahdistusta itseään etsivässä nuoressa, joka peilaa itseään jatkuvasti 
dialogisessa suhteessa ympäristöönsä. Muiden ihmisten tuki on nuorelle ihmiselle tärkeää ja 
siksi Kerttukin halusi ihastua Jimiin ja olla hetero. Hän halusi palauttaa sopusoinnun elämäänsä 
käyttäytymällä yhteisön vallitsevien sääntöjen mukaisesti. (Ks. luku 2.2, 27.) 
Kertun toteamus ”[h]alusin uskotella itselleni muuta”, implikoi siitä, että hän halusi hankalan 
lesbosuhteen vuoksi ihastua poikaan. Toisaalta se viittaa Kertun tietoisuuteen omasta itsestä ja 
siitä, kuinka hän on toiminut omaa minuuttaan vastaan ja rikkonut lupauksen niin Miralle kuin 
itselleenkin jättäessään tytön tekstiviestillä ja ryhtyessään suhteeseen Jimin kanssa. Ricoeur 
(1992, 118–119, 124) erottaa minuuteen liittyen kaksi ajallisen pysyvyyden muotoa eli luonteen 
ja sanan pitämisen. Luonteella hän viittaa niihin ominaisuuksiin, jotka ilmaisevat ihmisen it-
seyttä muille (mts. 118–119). Toisaalta luonteeseen liittyvät myös ne ominaisuudet, jotka ovat 
kerrostuneet luonteen osaksi dialogisissa suhteissa. 
Ricoeurin (1992, 121) mukaan ihminen samastuu ympäristöönsä ja tekee uusia innovaatioita, 
joista osa sedimentoituu hiljalleen oman itsen osaksi ipse-identiteetin alueella. Kertun kohdalla 
asia on mielenkiintoinen, koska hän on nuori identiteettikriisiä läpikäynyt ihminen, jolle oma 
seksuaalinen identiteetti on ollut epäselvä. Edellä (s. 29, 65) kirjoitin, kuinka Kerttu valitsee 
lesbosuhteen Miran kanssa uutena innovaationa, joka edeltää sedimentaatiota. Kerttu ei asiaa 
sen enempää pohtinut, joten lesbous ei ehtinyt kerrostua täydelliseksi osaksi hänen minuuttaan. 
Kerttu vain tunnisti itsensä lesboksi Miran kautta ja erosi tästä ennen kuin ehti ymmärtää, kuka 
hän on ja mitä on olla uskollinen omalle itselleen. 
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Ahdistus yhteisön negatiivisista reaktioista saa Kertun haluamaan heteroutta eli yhteisön tuke-
maa samuutta, jolloin kukaan ei puhu pahaa (ks. AAM, 58). Toisaalta Kerttu ei myöskään ole 
valmis määrittelemään itseään Miran vaatimuksesta (AAM, 57–58). Hän haluaa tunnistaa it-
sensä ilman tätä ja saa siihen mahdollisuuden matkalla. Välimatka sekä Miraan että Jimiin mah-
dollistaa Kertun narratiivisen identiteetin muotoutumisen. Imaginatiivisen variaationsa, Anne 
Frankin, avulla ja oman ipsensä metaforan kautta Kerttu pystyy näkemään menneet tapahtumat, 
ihmissuhteensa ja oman itsensä uudella tavalla. Sanoessaan Jimille ”taidan olla bi” Kerttu on 
uskollinen itse löytämälleen minuudelleen ja uskaltaa pitää sanansa itselleen. 
Tässä hetkessä on nähtävissä se ajan pysyvyyden muoto, jossa idem ja ipse ovat kaukana toi-
sistaan. Ricoeurin (1992, 118) mukaan lupauksen pitämisessä uskollisuus itselle merkitsee ää-
rimmäistä kuilua itsen pysyvyyden ja samuuden välillä. Tähän sisältyy myös eettinen ulottu-
vuus, sillä sanan pitämisessä on kyse lujana pysymisestä ja muutoksen kieltämisestä haasteista 
huolimatta (mts. 124). Kerttu valitsee omien arvojensa ja oman minuutensa puolustamisen riip-
pumatta muista ihmisistä. Kertun mahdollisuutta ja todennäköisyyttä sisältävä ilmaisu ”taidan 
olla bi” vihjaa siitä, että hän on vihdoin sisäistänyt määrittelyjen tarpeettomuuden myös omalla 
kohdallaan. Kertulle ei ole väliä sillä, onko hän hetero, bi vai lesbo, koska hän on ymmärtänyt, 
että ihmisellä on oikeus olla juuri sellainen kuin on. Vastatessaan kysymykseen siitä, mitä hän 
on, Kerttu vastaa myös kysymykseen kuka hän on. Kerttu seisoo omien sanojensa, oman itsensä 
ja arvojensa takana, vaikka onkin aiemmin halunnut sopeutua valtavirtaan. 
Kertun narratiivinen identiteetti siis kirkastuu mimesis3-tasolla, kun hän lopulta ymmärtää niin 
mennyttä toimintaansa kuin omaa itseään paremmin metaforan antaman sysäyksen ja sitä seu-
raavan refiguroinnin avulla. Narratiivinen identiteetti on hermeneuttisen kehän poeettinen rat-
kaisu (Ricoeur 1990c, 248). Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että sen muotoutuminen pysäh-
tyisi vaan dynaaminen liike dialogisessa prosessissa jatkuu loputtomina konfigurointeina mi-
mesis2-tasolla ja refigurointeina mimesis3-tasolla. Tähän jatkuvuuteen vertautuu Kertun va-
pautuminen lokeroinnin pakosta ja lopullisen ratkaisun ilmaiseminen ennemmin avoimena 
mahdollisuutena tai todennäköisyytenä. 
Olen tutkinut edellä Kertun ja Anne Frankin välistä dialogista suhdetta, jonka kautta artikuloi-
tuvat kohdeteokseni keskeiset teemat subjektin ajallisesta kokemuksesta ja seksuaalisen identi-
teetin kriisistä. Olen paikantanut Kertun elämän käännekohdan hänen omaan henkilöhahmon 
kronotooppiinsa tarkasteltuani ensin kynnyksen kronotooppia ja sen merkitystä sekä Annelle 
että Kertulle. Lisäksi olen tutkinut, miten Anne Frank toimii Kertun minuuden eli ipse-
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identiteetin peilinä ja olen tarkastellut, kuinka Kertun maailman uudelleen hahmottaminen ta-
pahtuu unimetaforan kautta mimesis3-tason refigurointeina. Olen kiinnittänyt huomioni siihen, 
miten Kerttu vastaa kysymykseen kuka minä olen. Seuraavaksi siirryn tutkielmani viimeiseen 
lukuun ja esitän loppusanani. 
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4 LOPUKSI 
Tutkin pro gradu -työssäni henkilöhahmon narratiivista identiteettiä ja kronotooppisuutta Terhi 
Rannelan teoksessa Amsterdam, Anne F. ja minä. Keskityin työssäni varsinaisen tutkimuskoh-
teeni eli kohdeteokseni 15-vuotiaan päähenkilön, Kertun, tarkasteluun. Työtäni ohjaavia pää-
kysymyksiä oli kaksi: Miten henkilöhahmon narratiivinen identiteetti muotoutuu dialogisessa 
prosessissa ja miten kronotooppisuus liittyy siihen. Vastausten etsiminen asettui luontevasti si-
käli lähes kronologiseen järjestykseen, että etenin työssäni Kertun matkan mukaisesti sen alusta 
loppuun. 
Ensimmäiseksi tarkastelin, kuinka teoksen juoni eli Kertun kehitysprosessi ja narratiivinen 
identiteetti muotoutuvat tien kronotoopissa. Matkan synnyttämä konkreettinen etäisyys ja eri-
tyisesti lentokoneen kronotooppi mahdollistavat Kertulle retrospektiivisen mimesis1-tason toi-
minnanmaailman tarkastelun. Juonellistamalla mimesis2-tasolla Kerttu pyrkii ymmärtämään 
menneitä eroon liittyneitä tapahtumia ja omaa itseään. Narratiivisen identiteetin ensimmäisen 
ja toisen mimesistason limittyminen tulee esiin esimerkiksi kahden eri aikatyypin vaihtelussa. 
Mimesis1-tasoa hallitsee objektiivinen maailmanaika, kun taas juonellistaminen mimesis2-ta-
solla on subjektiivisen, fenomenologisen ajan täyttämää. Tekstissä tasojen välinen yhteys tulee 
esiin nykyhetkeen ja menneisyyteen viittaavien aikamuotojen vaihtelussa. Lisäksi tietyt ajanil-
maukset, kuten kuukausiin, kesään tai lapsuuteen viittaaminen Kertun kertomisessa näyttävät, 
kuinka fenomenologinen aika ikään kuin venyy. Lyhyessä ajassa pystyy kertomaan tapahtumia 
pidemmältä ajalta kuin niitä ehtii objektiivisessa maailmanajassa kokemaan. 
Jo tutkimukseni alkuvaiheessa luvussa kaksi ”Fokkeri kääntyy, rata on vapaa” ilmeni, ehkä 
itsestään selvänäkin vastauksena tai tutkimustuloksena se, että narratiivisen identiteetin muo-
toutumisprosessi on kronotooppinen. Mimesis1-tason toiminnanmaailma on aikapaikallinen ja 
sen tarkastelu mimesis2-tasolta käsin on sidoksissa paitsi objektiiviseen maailmanaikaan myös 
paikkoihin. Tämä tuli esille Kertun muistellessa hänen ja Miran yhteisiä hetkiä. Keskittyminen 
narratiivisen identiteetin mimesis2-tason idem- ja ipse-identiteettien eli samuuden ja minuuden 
alueisiin toi esille sen, miten narratiivinen identiteetti muotoutuu dialogisessa prosessissa. 
Kerttu peilaa itseään dialogisessa suhteessa ympäristöönsä, toisiin ihmisiin ja yhteiskunnassa 
vallitseviin arvoihin ja normeihin. Samastumisten kautta Kerttu rakentaa ulkoista habitustaan 
idem-identiteetin alueella ja kuvastaa sen kautta sisäistä itseyttään. Lopulta innovaation ja sitä 
seuraavan sedimentaation kautta ominaisuudet, jotka parhaiten tukevat Kertun minuutta ker-
rostuvat tämän ipse-identiteetin osaksi. 
 76 
 
Narratiivisen identiteetin muotoutumiseen liittyy aina eettinen aspekti sillä mikään toiminta ei 
ole eettisesti neutraalia. Tutkimukseni kolmannessa luvussa ”Anne F. ja Kertun minuus” tar-
kastelin Kertun eettistä kehitystä ja historiatietoisuuden heräämistä niin sanottujen epävirallis-
ten kanavien kautta. Persepoliksen lukuprosessin ja Schindlerin listan katsomiskokemuksen 
vaikuttamana Kerttu tulee tietoiseksi historiasta ja se muuttuu hänelle todemmaksi ja läheisem-
mäksi. Hän oppii tarkastelemaan ihmisten erilaisia rooleja ja hahmottamaan toiminnan syys-
seuraussuhteita. Eettiseen pohdintaan liittyvät myös toiminnan arvottaminen ja sen miettimi-
nen, mikä on oikein tai väärin. Omaa minuutta tukevat arvot kerrostuvat lopulta ipse-identitee-
tin alueen osaksi. 
Asteittainen eettisyyden ja historiatietoisuuden herääminen mahdollistavat Kertun samastumi-
sen toisen maailmansodan aikana eläneeseen Anne Frankiin ja Nuoren tytön päiväkirjaan. An-
nesta tulee Kertulle oman ipsen peili ja imaginatiivinen variaatio, joka näyttää, miten olisi voi-
nut olla. Tarkastelin Salaiseen siipeen sijoittuvan perinteisen kynnyksen kronotoopin merki-
tystä sekä Anne Frankille että Kertulle. Sen perusteella päädyin esittämään, että Kertun elämän 
käännekohta ja seksuaalisen identiteettikriisin lopun alku paikantuu ennemmin Kertun omaan 
henkilöhahmon kronotooppiin. Käänne tapahtuu, koska Kerttu samastuu vahvasti Annen les-
boseksuaalisia tunteita kuvaaviin sanoihin. Niiden siivittämänä hän näkee Annen heräävän hen-
kiin omassa mielikuvituksessaan ja kokee salaliittolaisuutta. Käänne ei siis suoranaisesti liity 
Salaiseen siipeen paikkana, vaikka se kokemusta vahvistaakin. 
Kohdeteoksessani henkilöhahmon käsittäminen omana kronotooppinaan on perusteltua, sillä 
kerronta liikkuu Kertun tajunnassa ja on subjektiivisen ajankokemuksen hallitsemaa. Bahtinin 
määritelmä kronotoopista taiteellisena tihentymänä kuvaa myös Kertun henkilöhahmon kro-
notooppia tämän mielikuvitukseen liittyvänä. Pelkän kynnyksen kronotoopin analysointi voi 
johtaa Annen sanojen ja Kertun samastumisen merkityksen sivuuttamiseen, mikä kaventaisi 
tulkintaa ja vääristäisi lopputulosta. Tulkinnan kannalta hedelmällisintä on ottaa huomioon mo-
lemmat. Tuloksena totean, että henkilöhahmon kronotooppi on hyvä apuväline tulkinnassa, jos-
kaan sitä ei välttämättä kannata soveltaa jokaiseen hahmoon. Periaatteessa kaikki henkilöhah-
mot ovat kronotooppisia eli aikapaikallisia, mutta kaikilla ei ole Bahtinin tarkoittamaa kro-
notoopin erityistä merkitystä taiteellisena tihentymänä tai juonta organisoivana keskuksena. 
Kertun narratiivinen identiteetti saa poeettisen ratkaisunsa mimesis2- ja mimesis3- tasojen vä-
lillä siltana toimivan unimetaforan kautta. Unessa Kertun ja Anne Frankin kronotoopit sulautu-
vat toisiinsa, kun tytöt ovat yhdessä keskitysleirillä identiteettiensä vuoksi. Kerttu samastuu 
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jälleen Anneen ja kokee tämän kärsimyksen ruumiillisesti, mikä saa aikaan katharsiskokemuk-
sen. Uni toimii metaforana Kertun omasta minuudesta ja saa tämän ymmärtämään menneitä 
tapahtumia ja omaa minuuttaan uudella tavalla. Lopulta Kerttu pystyy vastaamaan kysymyk-
seen kuka minä olen ja olemaan uskollinen itse löytämälleen minuudelle. Tässä idem- ja ipse-
identiteettien alueet eivät ole enää päällekkäisiä vaan kaukana toisistaan. Kysymys on ominai-
suuden kerrostumisesta minuuden osaksi niin vahvasti, että muista huolimatta pystyy pitämään 
sanansa itselleen. Narratiivisen identiteetin muotoutuminen ei kuitenkaan pysähdy tähän vaan 
jatkuu kronotooppisena ja dialogisena prosessina, loputtomina innovaatioina ja sedimentoitu-
misina sekä konfigurointeina ja refigurointeina. 
Narratiivisen identiteetin ja kronotooppisuuden käsitteitä on mielekästä yhdistää myös mahdol-
lisessa jatkotutkimuksessa, koska ne täydentävät toisiaan. Erityisen mielenkiintoista olisi so-
veltaa niiden käyttöä ruumiin tai mielen sairaudesta kärsivään henkilöhahmoon. Haluaisin tar-
kastella, miten sairauteen liittyvät paikat ja ajankokemus vaikuttavat narratiivisen identiteetin 
muotoutumiseen. Oletuksenani on, että ne ovat jossain määrin erilaisia kuin terveiden ihmisten 
kohdalla. Esimerkiksi sairaalaa voi ajatella ympäristönä, joka pysäyttää arkipäiväisen toimin-
nan ja eristää objektiivista maailmanaikaa. Mielenkiintoista on myös se, kuinka sairaus vaikut-
taa idem- ja ipse-identiteettien alueilla ja mikä vaikutus sillä on uusien innovaatioiden tekemi-
seen sekä niiden kerrostumiseen minuuden osaksi. 
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Liite 1. Taulukko kronotooppisista viittauksista 
 
 Viittaus Sivulla 
1. John Lennon-käsi-
laukku 
7, 12, 19, 81, 99, 110 
2. Betty Boop -herätys-
kello 
7 
3. Frank Sinatra, New 
York 
7 
4. Marjane Satrapi Per-
sepolis – iranilainen 
lapsuuteni 
8, 21, 50, 53, 67, 71–72, 99, 149 
5. Kiroileva siili -kortti 9 
6. Anne Frankin päivä-
kirja, Nuoren tytön 
päiväkirja 
9, 12, 13, 50, 102, 171, 178 
7. Trivial Pursuit -ihmi-
nen 
9, 161 
8. Deborah Spungenin 
Nancy 
10, 22 
9. Marika Uskalin Ho-
peanorsu 
10 
10. Gilmoren tytöt 11, 26 
11. Maija Poppanen -
matkalaukku 
12, 40, 151 
12. Antic Café, DORE-
MIdan ja Kana 
14 
13. Whitney Houston I 
will Always Love You 
16 
14. Jari Sillanpää ja Kari 
Tapio 
16 
15. Van Gogh 17 
16. Bo Carpelanin Kleen 
taulun nimi 
17 
17. finnairit ja royal dutch 
airlinet 
20 
18. Lost-tv-sarja 20 
19. Poliisi-tv 20 
20. The Holiday ja Came-
ron Diaz 
21 
21. Marie Claire, New 
Woman ja Vogue  
21 
22. burana ja jaffa 22 
23. Ultra Bra, Helsinki-
Vantaa  
23 
24. Hesari (Helsingin Sa-
nomat) 
24 
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25. Chanel 5 25, 145 
26. loordi (Lordi) antti-
tuisku (Antti Tuisku) 
25 
27. Woody Allen 26 
28. Mr Darcy 26 
29. Calvin Kleinin haju-
vesi 
28 
30. Photoshop 28 
31. CIA;n agentti 29 
32. Kaunarit ja Salkkarit 
(Kauniit ja rohkeat, 
Salatut elämät) 
29 
33. Japani (kulttuuri), 
manga, design, fani-
fiktio 
30 
34. Lost in Translation 30, 111 
35. Angelina Jolie 30, 31 
36. Vuosi nuoruudesta 31, 111 
37. L-koodi, Sillä silmällä 31, 140 
38. Fucking Åmål 31 
39. Takui-kausi 31, 195 
40. Lolitojen metsästäjä 37 
51. tohtori Phil 38 
42. Kana (Moonkana) 41, 197 
43. Avril Lavigne 41 
44. Christiane F. – tyttö 
huumausasemalta 
42 
45. Visa 43 
46. tusina-vuitton, pi-
raatti-diorit 
43 
47. Carrie Bradshaw ja 
Sinkkuelämää 
43 
48. Henkkamaukka 
(H&M) 
44 
49. Koskenkorva 44 
50. Neil Gaiman: Never-
where – Maanalainen 
Lontoo 
44 
51. Woodstock-meininki 45 
52. Ihmemaan Liisa tri-
pillä Irvikissan kanssa 
45 
53. Herttakuningatar lau-
lamassa Aikuista 
naista 
45 
54. Pretty Woman 46 
55. Madventures-kundit 46 
56. Milla Magian adop-
tiotytär 
46 
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57. Janice Dickinson ja 
Tyra Banks 
48 
58. Botox 48 
59. Tolkien-hörhöt 51 
60. Anna- tai Runotyttö-
kirjat 
51 
61. Margot Frank 51–52 
62. Wikipedia 53 
63. Laura Pausini ja Eros 
Ramazzotti 
54 
64. Moleskine-vihko  55  
65. Tarantino on Taran-
tino 
58 
66. Strongbow 60 
67. Robbie Williams, An-
gels-kappale: ”And 
when love is dead, 
I’m loving angels 
instead.” 
60 
68. Bacardi Breezereitä 61 
69. Leena Lehtolainen 62, 193 
70. feisbuuki 63 
71. Bratz-nukke, Disney-
elokuvia, vaaleanpu-
nainen poni, jonka 
tuuheaa liilaa harjaa 
voi kammata silmät 
säihkyen 
63 
72. Nokia 63 
73. Rembrandt van Rijn 68–69, 70, 72 
74. Eley Kishimoto ja Rei 
Kawakubo 
69 
75. retromarikassi 69 
76. Mona Lisa 70 
77. Da Vinci -koodi 70 
78. Anna Ahmatova 70–71  
79. Tuhannen ja yhden 
yön kammio (Tuhan-
nen ja yhden yön tari-
noita) 
72 
80. Lindsay Lohan 74–75 
81. Schindlerin lista 76, 109, 136, 176 
82. Rakkautta ja rima-
kauhua -sarja 
77 
83. Bridget Jones 77, 136 
84. Jane Austen -höttöä 77 
85. Ruma Betty 77 
86. Hudes, Bauman, 
Klein, Hort 
78 
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87. Mozart 78 
88. Oscar Schindler 78 
89. Liam Neeson ja Ralph 
Fiennes 
79 
90. Helen Hirsch 79 
91. Schindlerin listan 
musiikki 
79 
92. Aamulehti 81, 189 
93. hannasárenit (Hanna 
Sárenin suunnittele-
mat kengät) 
82 
94. Theo van Gogh 84 
95. Madonna 84, 93 
96. Like a Virgin 85 
97. Morris Mini, Asterix-
sarjakuvakirja 
85 
98. postcrossing 87 
99. Gwen Stefanin Hara-
juku Girls, ”Harajuku 
girls, I’m looking at 
you girls. You’re so 
original girls. Yo got 
the look that makes 
you stand out.” 
88–89  
100. Nightwishistä Lauri 
Tähkään 
89 
101. elegant gothic lolita 
eli EGL 
89 
102. Coca-Cola 94 
103. Dieselin t-paita 94 
104. Yeah, Yeah, Yeahs, 
Black Tongue 
95, 186 
105. HIM, heartagram, lo-
vemetal 
96 
106. Hermione masturboi, 
fiktiivisen yhtyeen 
Van Gogh’s Ear kap-
pale 
97 
107. Harry Potter 97 
108. Kanan Chimame 99 
109. Tiina-kirjat 101 
110. Herra Hakkarainen 105 
111. Cinema & Theater -
lehti 
111 
112. American History X 111 
113. Unelmien sielun-
messu 
111 
114. Anne, Margot, Otto, 
Edith, herra ja rouva 
112 
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Van Daan, Peter, 
herra Dussel 
115. Miep Gies 115 
116. Marilyn Monroe, Piu-
kat paikat: Diamond 
Are A Girl’s Best 
Friend 
115–116 
117. Lilja 4-ever 119 
118. Sopranos-sarja 120 
119. Disneyworld ja Mikki 
Hiiri 
120 
120. Ivana Helsingin ku-
misaappaat 
126 
121. Grimmin sadut 127 
122. Britney Spears 129 
123. Kurt Cobainin leski 132 
124. frikandel vs. musta 
makkara  
134 
125. Bridget Jones, All by 
Myself 
134 
126. Spielberg 136 
127. Wong Kar-Wai 136, 161 
128. 2046, Chungking Ex-
press 
137, 161 
129. Rihanna 161, 166, 167 
130. Sinatra ”Strangers in 
the night…Two lo-
nely people…” 
165 
131. Täydelliset naiset, 
Bree Van De Camp 
165, 190, 194 
132. Wannabe, Spaissarit 
(Spice Girls), Mauno 
Koivisto, Edvard 
Munch, Marco Bjur-
ström, BumtsiBum, 
Pertti Karppinen 
167, 168 
133. Jonna Tervomaa, Lä-
pikulkumatkalla 
168–169 
134. Häräntappoase, Ra-
kas Mikael, Skeittaa-
jan paluu, Ihana meri, 
Kuusiraajainen purp-
puratähti, Dracula, 
Liikkuva linna, Pu-
nainen kyynel, Era-
gon 
171 
135. Persepoliksen jatko-
osa 
176 
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136. Työmiehen vaimo, 
Nummisuutarit, Pu-
nainen viiva, Tulitik-
kuja lainaamassa 
183 
137. Aleksis Kivi 183 
138. Aku Ankan taskukir-
jat 
188 
139. Barbie-nukke 188 
140. Viivi ja Wagner, B. 
Virtanen 
189 
141. Claes Andersson 191 
142. Tarja Turunen, Var-
punen jouluaamuna 
192 
143 Tiimarin tusinakortti 192 
144. Nike-juomapullo 193 
145. Tarja Turunen, Wal-
king in the Air 
194 
146. Spade 197 
 
 
Liite 2. 
 
Kirjan sountrack: 
 
Antic Café: Wagamama Koushinkyoku 
Bridget Jones: All by Myself 
DOREMIdan: Mugen Yoto 
Whitney Houston: I Will Always Love You 
Paula Koivuniemi: Aikuinen nainen 
Marilyn Monroe: Diamonds Are a Girl’s Best Friend 
Kana: Chimame 
Laura Pausini: Kaikki biisit 
Eros Ramazzotti: Kaikki biisit 
Rihanna: Umbrella 
Frank Sinatra: New York ja My Way 
Gwen Stefani: Harajuku Girls 
Tarja Turunen: Varpunen jouluaamuna ja Walking in the Air 
Jonna Tervomaa: Läpikulkumatkalla 
John Williams: Schindlerin listan tunnusmusiikki 
Robbie Williams: Angels 
Ultra Bra: Helsinki-Vantaa 
Yeah Yeah Yeahs: Black Tongue (AAM, 198.) 
